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En el mundo de Thursday Next la literatura es casi como una religion. Se ha
creado una brigada especial que se ocupa de asuntos tan esenciales como
perseguir los plagios, descubrir al verdadero autor de las obras de
Shakespeare o detener a los vendedores de falsos manuscritos. Pero ser
detective literaria teniendo a un padre cronopolicia y a un tio capaz de las
mas locas invenciones no siempre ha de ser una ayuda. Y adn menos
cuando Jane Eyre, la famosa heroina de Charlotte Bronté, es secuestrada
por Acheron Hades, antiguo profesor de Thursday Next y moderna
encarnacion del mal absoluto... Como bien se dice en esta novela: «Las
barreras entre la realidad y la ficcibn son mas porosas de lo que creemos.»
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Quien nunca supo que me convertiria en autor publicado
pero que igualmente se hubiese sentido muy orgulloso
...y también un poco sorprendido.
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Una mujer llamada Thursday Next

«... La Red de Operaciones Especiales se cre6 para tratar esos deberes
policiales que se consideraban demasiado extrafios o demasiado
especializados para confiarlos a las fuerzas regulares. Habia en total treinta
departamentos, empezando por el mas mundano de Disputas Vecinales
(OE-30) y pasando por Detectives Literarios (OE-27) y Crimenes Artisticos
(OE-24). Todo por debajo de OE-20 era informacion restringida, aunque
era de conocimiento publico que la CronoGuardia era OE-12 y
Antiterrorismo era OE-9. Se rumorea que OE-1 era el departamento que
hace de policia de OpEspec en si. Nadie sabia a qué se dedicaban los
demas. Lo que si se sabe es que los agentes individuales en si son en su
mayoria antiguos militares o policias, y estan ligeramente desequilibrados.
“Si quieres ser de OpEspec —se dice—, actia de forma algo extrafa...”»

MILLON DE FLOSS
Una breve historia de la Red de Operaciones Especiales

Mi padre tenia una cara que podia parar un reloj. No quiero dar a entender que
fuese feo o algo asi; era una frase que la CronoGuardia empleaba para describir a
cualquiera que tuviese el poder de reducir el tiempo a un goteo ultra-lento. Papa habia
sido coronel en la CronoGuardia y habia sido muy discreto con su trabajo. Tan
discreto, de hecho, que no supimos que habia empezado a actuar por su cuenta hasta
que sus colegas de preservacion del tiempo asaltaron nuestra casa sosteniendo una
orden de Apresamiento y Erradicacion sin fecha tanto en el futuro como en el pasado
y exigiendo saber donde y cuando estaba.

Papa habia permanecido en libertad desde entonces; supimos por sus visitas
posteriores que consideraba que todo el servicio era moral e histéricamente corrupto
y que luchaba una guerra de un solo hombre contra los burdcratas de la Oficina de
Estabilidad Temporal Especial. No sé a qué se referia con eso y sigo sin saberlo; s6lo
esperaba que él supiese lo que hacia y que no sufriese ningiin dafio haciéndolo. Su
habilidad para detener el reloj se la habia ganado con mucho esfuerzo y era
irreversible: ahora era un itinerante solitario del tiempo, sin pertenecer a una era en
concreto sino a todas ellas y sin tener hogar excepto el éter cronoclastico...

Yo no era miembro de la CronoGuardia. Nunca quise serlo. Por lo que cuentan,
no es que lo pasen demasiado bien, aunque la paga es buena y el servicio presume de
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un plan de jubilacion que no tiene rival: un billete de ida a donde quieras y a cuando
quieras. No, eso no era para mi. Yo era lo que llamabamos un Operativo de Grado I
para OE-27, la division de Detectives Literarios de la Red de Operaciones Especiales
con base en Londres. Es mucho menos chulo de lo que suena. Desde 1980, las
grandes bandas criminales se habian metido en el lucrativo mercado literario y
teniamos mucho trabajo por hacer y pocos fondos para hacerlo. Trabajaba para el jefe
de area Boswell, un hombre bajito y regordete que parecia un saco de harina con
brazos y piernas. Vivia y respiraba el trabajo; las palabras eran su vida y su pasion —
nunca parecia ser mas feliz que cuando estaba tras la pista de un Coleridge falsificado
o un Fielding falso—. Fue a las 6rdenes de Boswell que arrestamos a la banda que
robaba y vendia primeras ediciones de Samuel Johnson; en otra ocasion descubrimos
un intento de autentificar una version flagrantemente irreal de la obra perdida de
Shakespeare, Cardenio. Divertido mientras duraban, pero eran solo pequefias islas de
emocion en el océano de banalidades diarias que era OE-27: invertiamos la mayor
parte del tiempo tratando con comerciantes ilegales, violaciones de copyright y
fraude.

Llevaba ocho afios con Boswell y OE-27, viviendo en un apartamento Maida Vale
con Pickwick, un dodo de compafiia regenerado que habia quedado de los dias en que
la ultima moda era la extincion inversa y podias comprar un kit casero de clonacion
en casi cualquier tienda. Estaba deseando —no, estaba desesperada por— dejar de
ser detective literario, pero los traslados eran desconocidos y las promociones
imposibles. La unica forma en que podria convertirme en inspectora seria si mi
inmediato superior ascendia o se iba. Pero eso nunca sucedia; la esperanza que tenia
la inspectora Turner de casarse con un hombre Perfecto acaudalado e irse del servicio
era s0lo eso: una esperanza, ya que a menudo el hombre Perfecto resultaba ser el
sefior Mentiroso, el varon Borracho o el caballero Ya Casado.

Como dije antes, mi padre tenia una cara que podia detener un reloj; y eso fue
exactamente lo que sucedi6 una mafiana de primavera mientras me tomaba un
sandwich en un pequefio café no lejos de casa. El mundo parpadeo, se estremecid y se
detuvo. El propietario del café se qued6 congelado en mitad de una frase y la imagen
del televisor se detuvo de inmediato. En el exterior, los pajaros colgaban inmdviles
del cielo. Los coches y tranvias se detuvieron en la calle y un implicado en un
accidente se detuvo en mitad del aire, con la expresion de terror congelada en el
rostro al detenerse a medio metro del duro asfalto. El sonido también se detuvo,
reemplazado por un instantaneo zumbido apagado, los ruidos del mundo en un
momento del tiempo detenidos indefinidamente con el mismo tono y volumen.

—:Como esta mi esplendorosa hija?

Me volvi. Mi padre estaba sentado ante una mesa y se levant6 para abrazarme con
afecto.
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—Estoy bien —respondi, devolviéndole el abrazo con fuerza—. ;Como esta mi
padre favorito?

—No puedo quejarme. El tiempo es un buen médico.

Le miré fijamente durante un momento.

—Sabes —murmuré—, creo que tienes un aspecto mas joven cada vez que te veo.

—Asi es. ¢ Algtn nieto en camino?

—¢Tal y como lo llevo? Nunca.

Mi padre sonri6 y alzé una ceja.

—Yo todavia no seria asi de categorico.

Me entreg6 una bolsa de los almacenes Wolworths.

—Hace poco estuve en el 78 —anuncio—. Te he traido esto.

Me paso un single de los Beatles. No reconoci el titulo.

—:No se separaron en el 70?

—No siempre. ;Como van las cosas?

—Igual que siempre. Autentificacion, copyright, robo...

—¢... la misma mierda de siempre?

—Si —asenti—. L.a misma mierda de siempre. ;Qué te trae por aqui?

—Fui a ver a tu madre tres semanas por delante de tu tiempo —respondio,
consultando el enorme cronografo de la mufieca—. Por la... aja... razon de siempre.
Dentro de una semana va a pintar el dormitorio de malva... ;Hablaras con ella y la
disuadiras? No hace juego con las cortinas.

—¢:Como esta?

Solt6 un suspiro largo.

—Radiante, como siempre. A Mycroft y a Polly también les gustaria ser
recordados.

Eran mi tia y mi tio; los queria mucho, aunque los dos estaban locos como cabras.
Sobre todo lamentaba no ver a Mycroft. Hacia afios que no regresaba a mi ciudad
natal y no veia a mi familia todo lo a menudo que debiera.

—Tu madre y yo creemos que seria buena idea que vinieses a casa durante un
tiempo. Ella cree que te tomas tu trabajo demasiado en serio.

—FEso seria un poco hipdcrita, papa, viniendo de ti.

—FEso ha dolido. ;Qué tal estan tus conocimientos de historia?

—No estan mal.

—:Sabes como muri6 el duque de Wellington?

—Claro —respondi—. Un francotirador francés le dispar6 durante las primeras
fases de la batalla de Waterloo. ¢ Por qué?

—Oh, por nada —murmur6 mi padre fingiendo inocencia, mientras garabateaba
en un cuaderno. Hizo una pausa—. Asi que Napoledn gano en Waterloo, ¢no? —me
pregunto lentamente y con gran concentracion.
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—Claro que no —respondi—. La intervencion a tiempo del mariscal de campo
Bliicher salvo la situacion.

Entrecerré los ojos.

—Eso es historia basica, papa. ¢Qué tramas?

—Bien, ciertamente parece una coincidencia curiosa, ¢no crees?

—¢El qué?

—Nelson y Wellington, dos grandes héroes nacionales ingleses mueren ambos en
los primeros momentos de sus batallas mas importantes y decisivas.

—¢Qué sugieres?

—Podrian estar implicados revisionistas franceses.

—Pero no afecto al resultado de esas batallas —afirmé—. Ganamos igualmente
en ambas ocasiones.

—Nunca dije que se les diese bien.

—iEso es ridiculo! —me mofé—. ;Supongo que crees que esos mismos
revisionistas hicieron matar al rey Harold en 1066 para ayudar en la invasion
normanda!

Pero papa no se reia. Respondio sorprendido.

—:Harold? ;Muerto? ; COmo?

—Una flecha, papa. En el ojo.

—cInglesa o francesa?

—La historia no lo dice —respondi, molesta por esas preguntas tan raras.

—:En el ojo, dices...? El tiempo estd desarticulado —murmurd, garabateando
otra nota.

—¢Qué esta desarticulado? —pregunté, sin poder oirle bien.

—Nada, nada. Buena suerte que yo naciese para...

—:Hamlet? —pregunté, al reconocer la cita.

Pas6 de mi, termino de escribir y cerro el cuaderno de un golpe, para llevarse la
punta de los dedos a las sienes y frotarse durante un momento. Mir6 nervioso a su
alrededor.

—Me siguen. Gracias por tu ayuda, garbancito. Cuando veas a tu madre, dile que
haga que las bujias tengan mas brillo... y no olvides intentar disuadirla de pintar el
dormitorio.

—~Cualquier color menos malva, ;no?

—Exacto.

Me sonrid y me toco la cara. Sentia que se me humedecian los ojos; las visitas
siempre eran muy cortas. Sintio mi tristeza y me dedico el tipo de sonrisa que toda
hija desea recibir de su padre. Luego dijo:

—jPorque me he sumergido en el pasado, todo lo lejos que OpEspec podria
ver...
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Hizo una pausa y termind la cita, parte de una vieja cancion de la CronoGuardia
que papa me solia cantar cuando era nifia.

—... contemplé una vision del mundo y todas las opciones que podria contener!

Y se fue. El mundo ondul6 cuando el reloj volvi6 a ponerse en marcha. El barman
acabo su frase, los pajaros volaron a sus nidos, la television regres6 con un anuncio
vomitivo de SmileyBurger y, en la carretera, el ciclista golpeo el asfalto.

Todo siguié como siempre. Nadie excepto yo habia visto ir y venir a papa.

Pedi un sandwich de cangrejo y lo mordisqueé ausente mientras bebia un moca al
que parecia llevarle una eternidad enfriarse. Habia muchos clientes y Stanford, el
propietario, estaba muy atareado limpiando tazas. Dejé el periédico para mirar la tele
cuando apareci6 el logotipo de Toad News Network.

Toad News era la mayor red de noticias de Europa. Dirigida por la Corporacion
Goliath, era un servicio de veinticuatro horas con informativos a la ultima que los
servicios de noticias nacionales no podian ni siquiera aspirar a igualar. Goliath le
daba dinero y estabilidad, pero también un aire ligeramente sospechoso. A nadie le
gustaba el pernicioso control que la Corporacion tenia sobre el pais, y la Toad News
Network recibia algo mas que su parte justa de criticas, a pesar de las negativas
repetidas de que la compaiiia matriz decidiese las cosas.

—iEsta —atrono la voz en off por encima del torbellino musical— es la Toad
News Network! jLa Toad les trae Noticias Globales, Noticias Actualizadas, Noticias
AHORA!

Las luces se encendieron sobre la presentadora, quien le sonrio6 a la camara.

—Son las noticias del mediodia para el lunes 6 de mayo de 1985, y las lee
Alexandria Belfridge. La peninsula de Crimea —anuncié— vuelve a ser investigada
esta semana al aprobar las Naciones Unidas la resolucion PN17296, insistiendo en
que Inglaterra y el Gobierno Imperial Ruso abran negociaciones en relacion a la
soberania. Mientras la guerra de Crimea entra en su centésimo trigésimo primer afio
los grupos de presion tanto nacionales como extranjeros hacen lo posible por lograr
un final pacifico de las hostilidades.

Cerré los ojos y gruiii en silencio para mi. Habia estado alli cumpliendo con mi
deber patriotico en el 73 y habia visto por mi misma la verdad de la guerra mas alla
de la pompa y la gloria. El calor, el frio, el miedo, la muerte. La presentadora volvio a
hablar, con la voz tefiida por el patriotismo.

—~Cuando las fuerzas inglesas expulsaron a los rusos de su tltimo enclave en la
peninsula en 1975, fue considerado un triunfo importante contra una oposicion
arrolladora. Sin embargo, desde esos dias la situacion se mantiene en punto muerto y
la pasada semana sir Gordon Duff-Rolecks resumié el estado de animo del pais en un
acto antibélico en Trafalgar Square.

El programa pas6 a unas imagenes de una manifestacion grande y bastante
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pacifica en el centro de Londres. Duff-Rolecks estaba de pie en un podio dando un
discurso frente a un enorme y desorganizado bosque de micréfonos.

—Lo que comenzé como una excusa para controlar el expansionismo ruso en
1854 —entono el parlamentario— se ha convertido a lo largo de los afios en nada
mas que en un ejercicio de conservacion del orgullo nacional.

Pero yo no escuchaba. Lo habia oido antes una infinidad de veces. Tomé otro
sorbo de café y el sudor me recorri6 el cuero cabelludo. Mientras Duff-Rolecks
hablaba, la television mostraba imagenes de archivo de la peninsula: Sebastopol, una
ciudad con guarnicion inglesa muy fortificada con poco que mostrar de su herencia
arquitectonica e historica. Siempre que veia esas imagenes, el olor a cordita y el
estruendo de las bombas me llenaban la cabeza. Instintivamente me froté el tnico
signo externo de la campafia que habia vivido —una pequefia cicatriz resaltada en la
barbilla—. Otros no habian tenido tanta suerte. Nada habia cambiado. La guerra
habia continuado.

—Son tonterias, Thursday —dijo una voz grave muy cerca.

Se trataba de Stanford, el duefio del café. Al igual que yo, era veterano de Crimea,
pero de una campana anterior. Al contrario que yo, habia perdido algo mas que su
inocencia y algunos buenos amigos; se movia sobre dos piernas de metal y todavia
tenia metralla suficiente en el cuerpo como para fabricar media docena de latas de
judias cocidas.

—Crimea no tiene nada que ver con Naciones Unidas.

A pesar de que teniamos puntos de vista opuestos, le gustaba hablar de Crimea
conmigo. Nadie mas queria. Los soldados implicados en la disputa actual con Gales
disfrutaban de mayor gloria; el personal de Crimea de permiso normalmente se
dejaba el uniforme en el armario.

—Supongo que no —respondi sin comprometerme, mirando por la ventana hasta
donde podia ver a un veterano de Crimea pidiendo en una esquina, recitando a
Longfellow de memoria a cambio de un par de peniques.

—Si la devolvemos ahora seria como si todas esas vidas se hubiesen malgastado
—afiadi6 Stanford bruscamente—. Llevamos alli desde 1854. Nos pertenece a
nosotros. Igualmente podrias decir que tendriamos que devolver la isla de Wight a los
franceses.

—Devolvimos la isla de Wight a los franceses —respondi pacientemente; por lo
general, los conocimientos de Stanford sobre el mundo se limitaban ahora al criquet
de primera division y la vida amorosa de la actriz Lola Vaum.

—Oh, si —murmurd, con el cefio fruncido—. Lo hicimos, ¢no? Bien, no
deberiamos haberlo hecho. ;Y quién se cree que es la ONU?

—No sé, pero si acaban las muertes, tienen mi voto, Stan.

El barman agit6 la cabeza con tristeza mientras Duff-Rolecks daba fin a su
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discurso.

—... no hay ninguna duda de que el zar Romanov Alexei IV tiene unos
abrumadores derechos a la soberania de la peninsula y al menos yo ansio el dia en
que podamos retirar nuestras tropas de lo que sélo se puede describir como un
derroche incalculable de vidas y recursos humanos.

La presentadora de Toad News volvio a aparecer y pasoé a otra noticia: el gobierno
iba a aumentar el impuesto sobre el queso hasta el 83 por ciento, una medida
impopular que sin duda conseguiria que los ciudadanos mas militantes se
manifestasen delante de las queserias.

—iLos rusos podrian detenerla mafiana si se retirasen! —dijo Stanford con
beligerancia.

No era un argumento, y él y yo lo sabiamos. No quedaba nada de la peninsula que
valiese la pena poseer para el ganador hipotético. La tnica franja de tierra que no
habia quedado convertida en pulpa por los bombardeos de artilleria estaba cubierta de
minas. Historica y moralmente, Crimea pertenecia a la Rusia Imperial; en resumen
era eso.

La siguiente noticia trataba de una escaramuza fronteriza con la Republica
Popular de Gales; sin heridos, sélo intercambio de algunos disparos por encima del
rio Wye cerca de Hay. Con su estilo pendenciero habitual, el joven presidente-de-por-
vida Owain Glyndwr VII lo habia achacado a las ansias imperialistas inglesas de
tener una isla unificada; igualmente tipico, el parlamento no se habia molestado ni en
emitir un comentario sobre el incidente. Hubo mas noticias, pero en realidad no
prestaba atencion. Se habia abierto una nueva planta de fusién en Dungeness y el
primer ministro habia ido a inaugurarla. Sonri6 adecuadamente mientras se
disparaban los flashes. Volvi al periddico y lei un articulo sobre una propuesta
parlamentaria para retirar al dodo la consideracién de especie protegida tras su
asombroso crecimiento numeérico; pero no podia concentrarme. Crimea ocupaba toda
mi mente con sus recuerdos inoportunos. Fue una suerte para mi que me sonase el
busca y que me trajese una muy necesaria dosis de realidad. Tiré algunos billetes
sobre la barra y sali corriendo por la puerta mientras la presentadora de Toad News
anunciaba la muerte de un joven surrealista, apufialado mortalmente por una banda
que seguia una escuela radical de impresionistas franceses.
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Gad’s Hill

«... Hay dos escuelas de pensamiento sobre la resistencia del tiempo. La
primera dice que el tiempo es extremadamente volatil, con cada pequefio
acontecimiento alterando el resultado final del futuro de la tierra. La otra
dice que el tiempo es rigido y que no importa lo mucho que lo intentes,
siempre regresara a un presente ya determinado. En cuanto a mi, no me
interesan esas trivialidades. Me limito a vender corbatas a quien las quiera
comprar...»

Vendedor de corbatas en Victoria, junio de 1983

Mi busca me habia entregado un mensaje desconcertante; acababan de robar lo
imposible de robar. No era la primera vez que se habian apropiado del manuscrito de
Martin Chuzzlewit. Dos afios antes, lo habia sacado de su caja un guardia de
seguridad que simplemente queria leer el libro en su estado puro e inmaculado.
Incapaz de vivir consigo mismo o de descifrar la letra de Dickens mas alla de la
tercera pagina, finalmente confesé y se recuper6 el manuscrito. Pasd cinco afios
sudando en hornos de cal en el limite de Dartmoor.

Gad’s Hill Palace era donde Charles Dickens habia vivido al final de su vida, pero
no donde habia escrito Chuzzlewit. Eso fue en Devonshire Terrace, donde en 1843
todavia vivia con su esposa. Gad’s Hill es un enorme edificio Victoriano cerca de
Rochester que cuando Dickens lo compr6é poseia bonitas vistas del Medway. Si
retuerces los ojos y haces caso omiso de la refineria de petréleo, la planta de agua
pesada y la instalacion de contencién de CoMatEx, no es excesivamente dificil
descubrir que le atrajo hasta esta parte de Inglaterra. Cada dia pasaban por Gad’s Hill
varios miles de visitantes, convirtiéndola en la tercera area de peregrinaje literario
mas popular después de la casa de Anne Hathaway y la mansiéon Haworth de las
Bronté. Un numero tan impresionante de personas habia creado grandes problemas de
seguridad; nadie se arriesgaba desde que un individuo trastornado habia entrado en
Chawton, amenazando con destruir todas las cartas de Jane Austen a menos que se
publicase su, francamente, aburrida y desigual biografia de Austen. En esa ocasion no
habia habido ningtin dafio, pero fue un heraldo importante de lo que estaba por llegar.
El afio siguiente en Dublin, una banda organizada intent6 secuestrar a cambio de
rescate los papeles de Jonathan Swift. Se produjo un asedio prolongado que acabo
con dos de los extorsionistas muertos y la destruccion de varios panfletos politicos
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originales y un borrador inicial de Los viajes de Gulliver. Tenia que suceder lo
inevitable. Las reliquias literarias se guardaron tras vidrios a prueba de balas y se
protegieron con vigilancia electronica y guardias armados. Nadie lo queria asi, pero
parecia ser la unica respuesta. Desde entonces, se habian producido muy pocos
problemas, lo que hacia que el robo de Chuzzlewit fuese aun mas asombroso.

Aparqué el coche, me colgué la identificacion de OE-27 en el bolsillo superior y
me abri paso a través de las multitudes de periodistas y curiosos. En la distancia vi a
Boswell y pasé por debajo de una barrera policial.

—Buenos dias, sefior —murmuré—. Vine tan pronto como lo supe.

Se llevo un dedo a los labios y me susurré al oido:

—Ventana del primer piso. Llevé menos de diez minutos. Nada mas.

—¢Qué?

Entonces la vi. La reportera estrella de Toad News Network, Lydia Startright,
estaba a punto de hacer una entrevista. L.a exquisitamente peinada periodista
televisiva termino la introduccion y se volvio hacia nosotros dos. Boswell emple6 un
perfecto paso lateral, me dio un codazo juguetén en las costillas y me dejo sola ante
la mirada feroz de las camaras de noticias.

—... de Martin Chuzzlewit, robado del museo Dickens en Gad’s Hill. Tengo
conmigo a la detective literaria Thursday Next. Agente, ;cOmo es posible que unos
ladrones entrasen y robasen uno de los grandes tesoros de la literatura?

Murmuré cabron por lo bajo en direccion a Boswell, quien lo esquivo
estremeciéndose de alegria. Me movi incobmoda. Con una poblacién que manifestaba
un interés, que no disminuia, por el arte y la literatura, el trabajo de detective literario
se habia vuelto cada vez mas dificil, empeorado atin mas por el presupuesto limitado.

—Lo ladrones entraron a través de una ventana en la planta baja y fueron
directamente por el manuscrito —dije con mi mejor voz televisiva—. Entraron y
salieron en diez minutos.

—Tengo entendido que el museo dispone de un circuito cerrado de television —
siguio diciendo Lydia—. ;Los ladrones aparecen en el video?

—La investigacion todavia prosigue —respondi—. Debe comprender que es
preciso mantener en secreto algunos detalles por razones de procedimiento.

Lydia bajo6 el micréfono y paré la camara.

—Tiene algo que ofrecerme, Thursday? —pregunt6—. El discurso de cacatuia lo
puedo conseguir en cualquier parte.

Sonrei.

—Acabo de llegar, Lyds. Llamame la proxima semana.

—Thursday, en una semana esto sera material de archivo. Vale, grabando.

El camara se volvié a colocar la camara al hombro y Lydia continu6 con su
reportaje.
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—Tienen alguna pista?

—Estamos siguiendo varias posibilidades. Confiamos en devolver el manuscrito
al museo y arrestar a los implicados.

Deseaba poder compartir ese optimismo. Habia pasado un montén de tiempo en
Gad’s Hill supervisando la seguridad, y sabia que era como el Banco de Inglaterra.
Los que se habian encargado de la seguridad eran muy buenos. Realmente buenos.
También lo convertia en algo un poco personal. La entrevista terminé cuando pasé
por debajo de la cinta de No Cruzar de OpEspec para llegar hasta donde me esperaba
Boswell.

—Esto es un desastre, Thursday. Turner, informe.

Boswell nos dejo y se fue a buscar algo de comer.

—Si puede deducir como lo han hecho —murmur6 Paige, que era una version
ligeramente mayor y en mujer de Boswell—, me comeré las botas, con hebilla y todo.

Turner y Boswell ya formaban parte del departamento de detectives literarios
cuando yo apareci por alli, recién salida del servicio militar y una corta carrera en el
departamento de policia de Swindon. Poca gente abandonaba la division de detectives
literarios; cuando estabas en Londres basicamente habias alcanzado el punto maximo
de tu profesion. El ascenso o la muerte eran las dos formas habituales de irse; se decia
que un trabajo alli no era hasta Navidad... era para toda la vida.

—A Boswell le caes bien, Thursday.

—¢:De qué forma? —pregunté con suspicacia.

—De esta forma: desear que estés en mis zapatos cuando yo me vaya... El fin de
semana me comprometi con un tipo bastante agradable de OE-3.

Deberia haber manifestado mas entusiasmo, pero Turner habia estado
comprometida tanta veces que podria haberse colocado un anillo en todos los dedos
de pies y manos; dos anillos en cada dedo.

—¢OE-3? —pregunté, algo inquisitiva.

Pertenecer a OpEspec no garantizaba que supieses a qué se dedicaba cada
departamento... Probablemente el publico estuviese mejor informado. Las unicas
divisiones de OpEspec que conocia con seguridad por debajo de OE-12 eran OE-9,
antiterrorismo, y OE-1, asuntos internos, la policia de OpEspec; la gente que se
aseguraba de que no cruzasemos la linea.

—OE-3? —repeti—. ;A qué se dedican?

—Cosas raras.

—:Pensaba que OE-2 se ocupaban de las cosas raras?

—OE-2 se ocupa de las cosas todavia mas raras. Se lo pregunté pero nunca me
respondio... estuvimos ocupados. Mira esto.

Turner me guid hasta la sala del manuscrito. El expositor de vidrio que contenia
el manuscrito encuadernado en piel estaba vacio.
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—iAlgo? —preguntd Paige a uno de los agentes encargados de la escena del
crimen.

—Nada.

—¢Guantes? —pregunté.

La técnico se puso en pie y estiré la espalda; no habia encontrado ni una sola
huella de algun tipo.

—No; y eso es lo realmente raro. Parece como si no hubiesen tocado la caja; ni
con guantes, ni con tela... nada. Por lo que veo, jnadie ha abierto la caja y el
manuscrito sigue en su interior!

Miré la caja de vidrio. Seguia debidamente cerrada y no habian tocado nada de lo
demas expuesto. Las llaves se guardaban por separado y ahora mismo venian desde
Londres.

—Vaya, es curioso... —murmuré, inclinandome.

—:Queé ves? —pregunto Paige ansiosa.

Indiqué una zona de vidrio en uno de los paneles laterales que ondulaba
ligeramente. La zona era aproximadamente del tamafio del manuscrito.

—Me di cuenta —dijo Paige—. Pensé que era una tara en el vidrio.

—¢En un vidrio reforzado a prueba de balas? —le pregunté—. Ni de cofia. Y no
estaba asi cuando supervisé la instalacion, te lo aseguro.

—Entonces, ;qué?

Acaricié el vidrio duro y senti la superficie reluciente ondular bajo los dedos. Un
estremecimiento me recorrio la espalda y tuve una curiosa sensacion de familiaridad,
la sensacion que tienes cuando un maton de colegio largamente olvidado te saluda
como si fuese un viejo amigo.

—El trabajo me resulta familiar, Paige. Cuando encuentre al culpable, sera
alguien a quien conozca.

—Has sido detective literaria durante siete afios, Thursday.

Comprendi a qué se referia.

—~Ocho afios, y tienes razon... probablemente ti también los conozcas. ;Podria
haberlo hecho Lamber Thwalts?

—Podria, si no siguiese en la trena... le quedan todavia cuatro afios por aquella
estafa de Trabajos de amor ganados.

—¢Qué hay de Keens? El podria haber organizado algo de esta magnitud.

—NMilton ya no esta con nosotros. Pillo analepsia en la biblioteca de Parkhurst. En
una semana estaba muerto, frio como un témpano.

—Mmm.

Indiqué las dos camaras de video.

—¢ A quién vieron?

—A nadie —respondié Turner—. Ni a un pajarito. Podria ponerte las cintas, pero
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no ganarias nada.

Me mostro lo que tenian. En la comisaria ya interrogaban al guardia de seguridad.
Esperaban que fuese un trabajo desde dentro, pero no lo parecia; el guardia se habia
mostrado tan devastado como cualquiera.

Turner rebobiné el video y le dio a reproducir.

—Mira con cuidado. El grabador va rotando entre las cinco camaras y graba
cinco segundos en cada una.

—¢Asi que el intervalo mas largo entre camaras es de veinte segundos?

—Exacto. ¢Estas mirando? Vale, ahi esta el manuscrito...

Sefalo el libro, claramente visible en la imagen mientras el reproductor pasaba a
la camara en la puerta principal. No hubo movimiento. Luego a la puerta interior que
habria tenido que atravesar cualquier ladron; todas las otras entradas estaban
bloqueadas. Luego el pasillo; a continuacion el vestibulo; luego la maquina regreso a
la sala del manuscrito. Turner le dio a pausa y yo me incliné. El manuscrito habia
desaparecido.

—:Veinte segundos para entrar, abrir la caja, coger el Chuzzlewit y salir? Es
imposible.

—Créeme, Thursday... sucedio.

Ese ultimo comentario fue de Boswell, quien miraba por encima de mi hombro.

—No sé como lo hicieron, pero lo hicieron. He recibido una llamada del
comandante supremo Gale por este caso y sobre €l hace presion el primer ministro.
Ya se estan haciendo preguntas en el parlamento y va a rodar la cabeza de alguien. La
mia no, os lo aseguro.

Nos mir6 a las dos bastante directamente, lo que me hizo sentirme especialmente
incomoda; yo habia asesorado al museo en cuestiones de seguridad.

—Nos ocuparemos del caso inmediatamente, sefior —respondi, dandole al botén
de pausa para permitir que el video avanzase.

Las vistas del edificio cambiaron ritmicamente, sin revelar nada. Acerqué una
silla, rebobiné la cinta y volvi a mirar.

—¢Qué esperas encontrar? —pregunto Paige.

—Cualquier cosa.

No la encontré.
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De regreso a mi mesa

«Los fondos para la Red de Operaciones Especiales vienen directamente
del gobierno. La mayor parte del trabajo esta centralizado, pero todas las
divisiones de OpEspec tienen representantes locales para ocuparse de los
problemas provinciales. Las administran comandantes locales, que se
comunican con las oficinas nacionales para intercambiar informacion,
asesoramiento y decisiones de procedimiento. Como cualquier otro
departamento gubernamental, sobre el papel es perfecto pero en realidad es
un completo descontrol. Discusiones mezquinas y agendas politicas, la
arrogancia y la completa mala disposicion mutua casi garantizan que la
mano izquierda no sabe lo que hace la derecha.»

MILLON DE FLOSS
Una breve historia de la Red de Operaciones Especiales

Habian pasado dos dias de infructuosa buisqueda del Chuzzlewit sin tener ni la
mas minima pista de donde podria estar. Se habian oido rumores de reprimendas,
pero sélo si podiamos descubrir como se habian llevado el manuscrito. Seria un poco
ridiculo ser reprendido por dejar un cabo suelto en un dispositivo de seguridad si uno
no sabia cual era. Ahora algo decaida, estaba sentada ante mi mesa de vuelta a la
comisaria. Al recordar mi conversacién con papa, telefoneé a mi madre y le pedi que
no pintase el dormitorio de malva. La llamada sali6 un poco por la culata, ya que
pensO que se trataba de una idea genial y colgd antes de que pudiese discutirselo.
Suspiré y repasé los mensajes telefénicos que se habian acumulado durante los
ultimos dos dias. En su mayoria pertenecian a informadores y a ciudadanos
preocupados a los que habian robado o engafiado y deseaban saber si habiamos
avanzado algo. Eran todos casos de poca monta comparados con Chuzzlewit —alli
fuera habia mucha gente crédula comprando primeras ediciones de versos de Byron a
precios reducidos, para luego quejarse amargamente al descubrir que eran falsas—.
Como la mayoria de los otros operativos, tenia una idea bastante buena de quién
estaba detras de todo eso, pero nunca habiamos atrapado al pez gordo —sélo a los
«expendedores», los vendedores de a pie—. Olia a corrupcion en las alturas, pero
nunca teniamos pruebas. Normalmente leia los mensajes con interés, pero hoy
ninguno parecia especialmente importante. Después de todo, los versos de Byron,
Keats o Poe eran reales independientemente de si estaban en forma ilegal o no.
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Podias seguir leyéndolos y obtener el mismo efecto.

Abri la gaveta de la mesa y saqué un espejo pequefio. Una mujer con rasgos mas
bien normales me devolvio la mirada. Tenia el pelo de un color parduzco normal y de
un largo medio, atado con prisa para formar una cola. La verdad es que no tenia
pomulos y su rostro, me di cuenta, empezaba a mostrar algunas arrugas mas bien
evidentes. Pensé en mi madre, que cuando tenia cuarenta y cinco afios estaba tan
arrugada como una pasa. Me estremeci, volvi a guardar el espejo y cogi una
fotografia desvaida y ligeramente gastada. Era una foto de mi misma con algunos
amigos tomada en Crimea cuando no era mas que la cabo T.E.Next, 33550336,
Conductor: vehiculos de transporte de tropas, Brigada Ligera Blindada. Habia servido
diligentemente a mi pais, me habia visto implicada en un desastre militar y me habian
licenciado con honores con un galardon para demostrarlo. Habian esperado que diese
charlas sobre el reclutamiento y el valor pero les habia decepcionado. Asisti a una
reunion del regimiento y eso fue todo; me habia descubierto buscando rostros que ya
sabia que no estaban presentes.

En la foto, Landen estaba a mi izquierda, con el brazo por encima de mi y otro
soldado, mi hermano, su mejor amigo. Landen perdi6 una pierna, pero regreso a casa.
Mi hermano seguia alla.

—¢Quién es ése? —pregunto Paige, que miraba por encima de mi hombro.

—ijGuau! —grité—. jMe has dado un susto de muerte!

—iLo lamento! ;Crimea?

Le pasé la foto y la mir6 con atencion.

—FEse debe de ser tu hermano... ti tienes la misma nariz.

—Lo sé, soliamos compartirla por turnos. Yo la tenia lunes, miércoles...

—... Entonces ese otro hombre debe de ser Landen.

Frunci el cefio y me volvi para mirarla. Nunca le habia mencionado Landen a
nadie. Era personal. Me senti algo traicionada por que ella hubiese estado husmeando
a mis espaldas.

—¢Como sabes lo de Landen?

Sinti6 la furia en mi voz, sonrié y alzé una ceja.

—Tu me lo contaste.

—Lo hice?

—Claro. Hablabas arrastrando las palabras y en su mayoria no dijiste mas que
tonterias, pero ciertamente lo tenias en la cabeza.

Hice una mueca.

—La fiesta de Navidad del afio pasado?

—O el afio anterior. No eras tu la tnica que decia tonterias arrastrando las
palabras.

Volvi a mirar la foto.
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—Estabamos prometidos.

De pronto Paige parecidé incomoda. Los prometidos de Crimea podian ser un tema
de conversacion tremendamente penoso.

—El... ah... regreso?

—En su mayor parte. Dej6 una pierna atras. No nos hablamos demasiado.

—¢Cual es su nombre completo? —pregunté Paige, interesada al obtener al fin
algo de mi pasado.

—Es Parke-Laine. Landen Parke-Laine. —De lo que podia recordar, era la
primera vez que decia su nombre completo en voz alta.

—:Parke-Laine el escritor?

Asenti.

—Un tipo atractivo.

—Gracias —respondi, sin saber muy bien qué le agradecia. Volvi a dejar la foto
en el cajon y Paige chasqueo los dedos.

—Boswell quiere verte —anuncid, al recordar al fin a qué habia venido.

Boswell no estaba solo. Me esperaba un hombre de cuarenta y tantos afios que se
puso en pie cuando entré. No parpadeaba mucho y tenia una enorme cicatriz en un
lado de la cara. Boswell anduvo por ahi durante un momento, tosid, mir6 la hora y
dijo algo a proposito de dejarnos.

—Policia? —pregunté tan pronto como nos quedamos a solas—. ;Se me ha
muerto un pariente o algo asi?

El hombre cerr¢ las persianas para tener mas intimidad.

—No que yo sepa.

—¢OE-1? —pregunté, esperando una posible reprimenda.

—:Y0? —respondio el hombre, sinceramente sorprendido—. No.

—Detective literario?

—¢Por qué no se sienta?

Me ofrecié una silla y luego se sentd en la enorme silla giratoria de roble de
Boswell. Tenia un informe grueso con mi nombre en la portada que dejo caer sobre la
mesa. Me asombro el grosor.

—¢Todo eso es sobre mi?

Pas6 de mi. En su lugar, abri6 el informe, se ech6 hacia delante y me mir6 sin
parpadear.

—¢Como valora el caso Chuzzlewit?

Me descubri mirando fijamente la cicatriz. Le iba desde la frente hasta la barbilla
y tenia el tamafio y la sutileza de una soldadura de astillero. Le levantaba el labio,
pero aparte de ese detalle, el rostro era bastante agradable; podria haber sido guapo
sin la cicatriz. La verdad es que yo no estaba siendo nada sutil. Instintivamente
levant6 una mano para cubrirsela.
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—El mejor cosaco —murmurd, quitandole importancia.

—Lo lamento.

—No lo haga. Es dificil no quedarse mirandola.

Hizo una pausa.

—Trabajo para OE-5 —anuncio lentamente, mostrandome una placa reluciente.

—¢OE-5? —dije entrecortada, sin conseguir ocultar mi sorpresa al hablar—. ;A
qué se dedican?

—Eso es restringido, sefiorita Next. Le mostré la placa para que pudiese hablar
conmigo sin preocuparse por acreditaciones de seguridad. Puedo confirmarlo con
Boswell si lo prefiere...

El corazén me latia con rapidez. Entrevistas con operativos de OpEspec de mas
abajo en ocasiones acababan en traslados...

—Bien, sefiorita Next, ;qué opina del caso Chuzzlewit?

—¢Quiere mi opinion o la version oficial?

—Su opinion. La version oficial la obtengo de Boswell.

—Creo que es demasiado pronto para valorarlo. Si el motivo es pedir un rescate,
entonces podemos asumir que el manuscrito sigue intacto. Si lo han robado para
venderlo o cambiarlo también lo podemos considerar de una pieza. Si se trata de
terrorismo, tendriamos que preocuparnos. En los escenarios uno y tres, un detective
literario no tiene nada que hacer. OE-9 se implica y nosotros salimos del mapa.

El hombre me mir6 con atencion y asintio.

—No le gusta esto, ¢verdad?

—He tenido suficiente, pongamoslo asi —respondi, ligeramente menos cautelosa
de lo que debiera—. En cualquier caso, ;quién es usted?

El hombre rid.

—Lo lamento. Muy malos modales. No pretendia ser tan secreto. Me llamo
Tamworth, jefe operativo de campo de OE-5. En realidad —afiadi6—, eso no
significa tanto. Ahora mismo s6lo estamos yo y dos mas.

Le agarré la mano que me ofrecia.

—¢Tres personas en una division de OpEspec? —pregunté con curiosidad—. ;No
es un poco escaso?

—Ayer perdi a algunos chicos.

—Lo lamento.

—No de esa forma. Hicimos algunos avances y eso no siempre son buenas
noticias. Algunas personas investigan bien en OE-5 pero no les gusta el trabajo de
campo. Tienen hijos. Yo no. Pero lo comprendo.

Asenti. Yo también lo comprendia.

—¢:Por qué habla conmigo? —pregunté casi casualmente—. Soy OE-27; como
me repite con tanta amabilidad la junta de traslados de OpEspec, mis talentos estan en
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una mesa de detectives literarios o frente a una cocina.

Tamworth sonrid. Golpeo el informe que tenia delante.

—Lo sé todo. Los de Reclutamiento Central de OpEspec realmente no tienen una
buena palabra para decir «No», y se limitan a dar largas. Es lo que se les da mejor. Al
contrario, son perfectamente conscientes de su potencial. Ahora mismo he hablado
con Boswell y cree que podria dejarla partir si quiere usted ayudarnos en OE-5.

—Si usted es OE-5, Boswell no tiene muchas opciones, ¢no?

Tamworth rio6.

—Eso es cierto. Pero usted si. No recluto a nadie que no quiera unirse al equipo.

Lo miré. Lo decia en serio.

—:Es un traslado?

—No —respondié Tamworth—, no lo es. Simplemente la necesito porque tiene
informacién que nos es util. Sera una observadora; nada mas. En cuanto comprenda a
qué nos enfrentamos, agradecera ser solo observadora.

—Por tanto, cuando acabe, ;me volveran a tirar aqui?

Hizo una pausa y me mir0 durante un momento, intentando darme las mejores
garantias que le fuesen posibles sin mentir. Me cay6 bien por eso.

—No doy garantias, sefiorita Next, pero cualquiera que haya participado en una
mision de OE-5 puede estar casi seguro de que no pertenecera a OE-27 para siempre.

—¢Qué quiere que haga?

Tamworth sacé un formulario de su maletin y lo empujé sobre la mesa. Era una
autorizacion de seguridad estdndar y, una vez firmado, daba a OpEspec el derecho a
casi todo lo que yo poseyese y bastantes mas cosas adicionales si se me ocurria decir
aunque soOlo fuese una palabra a alguien de menor nivel de seguridad. Lo firmé
debidamente y se lo devolvi. A cambio, €l me entreg6 una placa de OE-5 con mi
nombre ya grabado. Tamworth me conocia mejor de lo que habia pensado. Después
de eso, baj6 la voz y empezo:

—OE-5 es basicamente una oficina de Bisqueda y Confinamiento. Se nos asigna
un hombre al que seguir hasta encontrarlo y confinarlo, luego nos asignan otro. OE-4
es basicamente lo mismo; ellos simplemente buscan una cosa diferente. Persona
diferente. Ya sabe. En cualquier caso, esta mafiana estuve en Gad’s Hill, Thursday...
¢puedo llamarte Thursday?... y di un buen vistazo de primera mano a la escena del
crimen. Quien se llevase el manuscrito de Chuzzlewit no dejé huella, ni sefiales de
entrada y nada en ninguna camara.

—No habia mucho con lo que trabajar, ¢verdad?

—Al contrario. Era justo la oportunidad que esperaba.

—¢Eso se lo ha dicho a Boswell? —pregunté.

—Claro que no. No nos interesa el manuscrito; nos interesa el hombre que lo
robo.
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—:Y de quién se trata?

—No te puedo decir su nombre, pero puedo escribirlo.

Cogio un rotulador y escribi6 «Acheron Hades» en un bloc de notas y lo levantd
para que yo lo viese.

—¢Te resulta familiar?

—Muy familiar. No puede haber mucha gente que no haya oido hablar de él.

—Lo sé. Pero tu le has visto, ;no?

—Por supuesto —respondi—. Era uno de los profesores cuando estudié filologia
inglesa en Swindon en 1968. A ninguno de nosotros nos sorprendié que se pasase a
una carrera criminal. Era algo satiro. Dejé embarazada a una de las estudiantes.

—Breaburn; si, lo sabemos. ;Qué hay de ti?

—No me dej6 embarazada, pero lo intento.

—Te acostaste con €é1?

—No; no me parecia que acostarme con los profesores fuese mi mejor opcion. La
atencion era elogiosa, supongo, cena y demas. Era brillante... pero un vacio moral.
Recuerdo que una vez lo arrestaron por robo a mano armada mientras daba una clase
muy inspirada sobre El diablo blanco de John Webster. En esa ocasion lo liberaron
sin cargos, pero el asunto Breaburn fue suficiente para que lo echasen.

—Te pidio6 que fueses con él y te negaste.

—Tiene buena informacion, sefior Tamworth.

Tamworth escribio una nota. Me la ensefio.

—Pero lo importante es: ;sabes qué aspecto tiene?

—~Claro que si —respondi—, pero esta malgastando el tiempo. Muri6 en
Venezuela en el 82.

—No; simplemente hizo que lo creyésemos. Al afio siguiente exhumamos la
tumba. No era él. Fingi6 la muerte tan bien que engafio a los médicos; enterraron un
ataud relleno de contrapesos. Posee poderes ligeramente desconcertantes. Es por eso
que no podemos pronunciar su nombre. La llamo la Regla Numero Uno.

—¢Su nombre? ;Por qué no?

—Porque puede oir su propio nombre, incluso si se susurra, en un radio de mil
metros, quiza mas. Lo emplea para sentir nuestra presencia.

—¢Y por qué cree que robd Chuzzlewit?

Tamworth metié la mano en el maletin y sac6 un informe. Estaba marcado como
Secreto total - solo con permiso OpEspec-5. La zona en la parte delantera,
normalmente reservada para una fotografia, estaba vacia.

—No tenemos una foto suya —dijo Tamworth al abrir el informe—.No se le
registra en pelicula o video, y nunca ha estado bajo custodia el tiempo suficiente para
que le hiciesen un dibujo. ;Recuerdas las camaras de Gad’s Hill?

—Si.
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—No grabaron a nadie. Repasé las cintas con sumo cuidado. El angulo de la
camara varia cada cinco segundos pero aun asi no habria ninguna forma de que
alguien pudiese esquivarlas todas durante su estancia en el edificio. ;Comprendes a
qué me refiero?

Asenti lentamente y hojeé el informe de Acheron. Tamworth sigui6 hablando:

—Llevo cinco afios detras de él. Tiene siete 6rdenes de bliisqueda por asesinato en
Inglaterra, dieciocho en América. Extorsion, robo y secuestro. Es frio, calculador y
bastante despiadado. Treinta y seis de sus cuarenta y dos victimas conocidas eran
miembros de OpEspec o agentes de policia.

—Hartlepool en el 75? —pregunté.

—Si —respondié Tamworth lentamente—. ;Oiste hablar de ese caso?

Si. La mayoria de la gente lo conocia. Habian arrinconado a Hades en el so6tano
de un aparcamiento de varias plantas tras un robo fallido. Uno de sus compinches
yacia muerto en el banco cercano; Acheron habia asesinado al hombre herido para
evitar que hablase. En el sotano, convencio a un agente para que le diese la pistola,
matando a otros seis mientras salia. El inico agente que sobrevivio fue el que le dio
la pistola. Era lo que Acheron entendia por un chiste. El agente en cuestion jamas
ofrecié una explicacién satisfactoria a por qué le entreg6 el arma. Se prejubil6 y seis
afios mas tarde se asfixi6 en el coche después de un breve historial de alcoholismo y
robos menores. Se le acabo conociendo como la séptima victima.

—Entrevisté al superviviente de Hartlepool antes de que se quitase la vida —
siguid diciendo Tamworth—, después de que me ordenasen encontrar a... al sujeto a
cualquier precio. Mi descubrimiento me llevo a formular la Regla Numero Dos: si
alguna vez tienes la desgracia de encontrarte con €l, no creas nada de lo que diga o
haga. Puede mentir de pensamiento, obra, accion y apariencia. Posee asombrosos
poderes de persuasion sobre los que tienen una mente débil. ;Te he dicho que
estamos autorizados a emplear la maxima fuerza?

—No, pero lo suponia.

—OE-5 tiene una politica de disparar a matar en relacion a nuestro amigo...

—FEh, eh, un segundo. ¢ Tienen el poder de eliminar sin juicio?

Ri6 con una risa algo preocupante.

—Como dicen: Si quieres ser de OpEspec, actia de forma algo extrafia. No
tendemos a andarnos con chiquitas.

—Es legal?

—En absoluto. Es La Estacion Central del Gran Ojo Ciego por debajo de
OpEspec 8. Tenemos un dicho: Por debajo de ocho, por encima de la ley. ;Lo has
oido alguna vez?

—No.

—Lo oiras mucho. En cualquier caso, lo convertimos en la Regla Numero Tres:
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El apresamiento tiene una importancia minima. ¢ Qué pistola llevas?

Se lo dije y garabate6 una nota.

—Te conseguiré algunas balas estriadas expansivas.

—Se desatara el infierno si nos pillan con ésas.

—Solo en defensa propia —explico6 Tamworth con rapidez—. Tu no lidiaras con
este hombre; s6lo quiero que lo identifiques si se presenta. Pero escucha: si pasa lo
peor, no quiero que mi gente se tenga que enfrentar al rayo con flechas y arco. Y
cualquier cosa menos potente que una bala expansiva vale como usar cartén mojado
como chaleco antibalas. No sabemos casi nada sobre él. No hay certificado de
nacimiento, ni tampoco una edad fiable, y ni siquiera sabemos quiénes eran los
padres. Aparecio en escena en el 54 como un pequefio criminal con matices literarios
y ha ido subiendo con calma hasta convertirse en el niamero tres en la lista de los mas
buscados del planeta.

—¢Quiénes son uno y dos?

—No lo sé y me han informado en toda confianza que es mejor no saberlo.

—Entonces, ;qué hacemos ahora?

—Yo te llamaré. Mantente alerta y lleva el busca siempre contigo. Desde ahora
estas de permiso de OE-27, asi que disfruta del tiempo libre. Te veré!

Desaparecié en un instante, dejandome con la identificacion de OE-5 y un
corazon desbocado. Boswell volvio, seguido de una Paige curiosa. Les mostré la
placa.

—iAsl se hace! —dijo Paige, dandome un abrazo, pero Boswell parecia menos
feliz. Después de todo, tenia que pensar en su propio departamento.

—Las cosas se pueden poner muy dificiles en OE-5, Next —dijo Boswell con
tonos paternales—. Quiero que vuelvas a tu mesa y lo medites con mucha
tranquilidad. Témate una taza de café y un bollo. No, dos bollos. No tomes ninguna
decision precipitada, y repasa los puntos a favor y en contra. Cuando hayas
terminado, estaré encantado de aceptar. ; Comprendes?

Comprendia. En las prisas por salir de la oficina casi olvidé la foto de Landen.
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4

Acheron Hades

«... La mejor razéon para cometer actos odiosos y detestables —y
admitamoslo, se me considera un experto en ese campo— es puramente por
si mismos. La ganancia monetaria esta muy bien, pero diluye el sabor de la
maldad a un nivel inferior que puede alcanzar cualquiera con un sentido
excesivamente desarrollado de la avaricia. El mal verdadero y sin
fundamento es tan raro como el bien puro, y todos sabemos lo raro que
es...»

ACHERON HADES
Depravacion por placer y beneficio

Tamworth no llamé esa semana, ni tampoco la semana siguiente. Intenté llamarle
al comienzo de la tercera semana, pero me topé con una denegadora bien entrenada
que se neg6 por completo a admitir la existencia de Tamworth u OE-5. Aproveché el
tiempo para ponerme al dia de algunas lecturas, archivando, arreglando el coche y
también —debido a la nueva legislacion— registrando a Pickwick como animal de
compafia y no como dodo salvaje. Le llevé al ayuntamiento, donde un inspector
veterinario examino con mucho cuidado al que habia sido un ave extinta. Pickwick
devolvio la mirada triste, ya que a él, en comin con muchos animales de compaiiia,
no le gustaban excesivamente los veterinarios.

—Ploc-ploc —dijo Pickwick nervioso mientras el inspector expertamente cerraba
el enorme anillo de metal alrededor de su pequefia pata.

—No tiene alas? —pregunt6 el funcionario con curiosidad, mirando la forma
ligeramente extrafia de Pickwick.

—FEs version 1.2 —le expliqué—. Uno de los primeros. No completaron la
secuencia hasta la 1.7.

—Debe de ser muy mayor.

—Doce afios este octubre.

—Tengo uno de los primeros tilacinos —dijo abatido el funcionario—. Version
2.1. Cuando lo combinamos no tenia orejas. Sordo como una piedra. Sin garantia ni
nada. Maldita libertad, digo yo. ;Lee Nuevo Clonador?

Tuve que admitir que no.

—La semana pasada secuenciaron una vaca marina de Steller. ; Como voy a meter
uno de ésos por la puerta?
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—c¢Engrasando los costados? —propuse—. Y ofreciéndole un plato de quelpo?

Pero el funcionario no me escuchaba; habia dedicado su atencion al siguiente
dodo, una criatura rosada de cuello largo. El duefio me mir6 y sonri6 con timidez.

—Cadenas redundantes completadas con flamenco —explico—. Deberia haber
usado paloma.

—¢ Version 2.9?

—2.9.1 en realidad. Un poco mezcolanza pero para nosotros es simplemente
Chester. No lo cambiariamos por nada.

El inspector comenzé a examinar los documentos de registro de Chester.

—Lo lamento —dijo al fin—. Los 2.9.1 caen bajo la nueva categoria de quimera.

—¢Qué quiere decir?

—No hay dodo suficiente para ser un dodo. Sala siete, pasillo abajo. Siga al
dueno del pukey, pero tenga cuidado; esta mafiana mandé a una quarkbestia.

Dejé al duefio de Chester y al funcionario discutiendo y me llevé a Pickwick a
pasear por el parque. Le solté la correa y persiguié algunas palomas antes de
fraternizar con algunos dodos salvajes que enfriaban las patas en un estanque.
Agitaron el agua con emocion y se dijeron ploc-ploc unos a otros hasta la hora de irse
a casa.

Dos dias después, cuando ya se me habian acabado las formas de reorganizar el
mobiliario, tuve la suerte de que llamase Tamworth. Me dijo que estaba en una
vigilancia y que necesitaba que fuese con él. Garabateé con rapidez la direcciéon y me
encontré en el East End en menos de cuarenta minutos. La vigilancia se realizaba en
una calle de mala pinta de almacenes reconvertidos que llevaban dos décadas
esperando la demolicion. Apagué los faros y sali, oculté cualquier objeto de valor y
cerré el coche meticulosamente. El Pontiac hecho polvo estaba lo suficientemente
viejo y asqueroso como para no levantar sospechas en un entorno tan mugriento.
Miré a mi alrededor. El enladrillado se desmoronaba y grandes manchas de algas
verdes marcaban las paredes alli donde antes habian estado los desagiies. Las
ventanas estaban rotas y sucias, y la pared de ladrillos de la planta baja estaba
manchada alternativamente con grafiti y las cenizas de fuegos recientes. Una salida
de incendios oxidada trepaba en zigzag por el edificio oscuro y proyectaba una
sombra en staccato sobre la carretera adornada con baches y varios coches quemados.
Me abri paso hasta una puerta lateral siguiendo las instrucciones de Tamworth. En su
interior, se habian abierto enormes grietas en las paredes y la humedad y la
podredumbre se mezclaba con el olor a fluido limpiador y el puesto de curry de la
planta baja. Una luz de nedn destellaba regularmente, y vi a varias mujeres con faldas
ajustadas arremolinadas en el portal oscuro. Los ciudadanos que vivian en la zona
eran una mezcla curiosa; la falta de casas baratas en Londres y alrededores atraia a un
segmento de poblacion, desde personas de la zona hasta profesionales e indigentes.
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No era genial desde el punto de vista de la ley y el orden, pero permitia a los agentes
de OpEspec moverse sin levantar sospechas.

Llegué al séptimo piso, donde una pareja de jévenes fanaticos de Henry Fielding
se atareaba intercambiando cromos de chicles.

—Te cambio una Sophia por una Amelia.

—iQue te den! —respondi6 indignado su amigo—. Si quieres a Sophia, tendras
que darme un Allworthy ademas de un Tom Jones, jasi como la Amelia!

Su amigo, al comprender la rareza de una Sophia, acept6 renuentemente. Se
complet6 el acuerdo y corrieron escaleras abajo para buscar tapacubos. Comparé un
nimero con la direccion que me habia dado Tamworth y llamé a una puerta cubierta
con pintura color melocotén y descascarillada. La abri6 cautelosamente un hombre de
unos ochenta afios. Se medi6 ocultaba la cara con una mano arrugada y yo le mostré
mi placa.

—Usted debe de ser Next —dijo con voz bastante vivaz para su edad.

Pase del chiste viejo[1] y entré. Tamworth miraba a través de unos binoculares a
una habitacion en el edificio opuesto y me saludé con la mano sin apartar la vista.
Volvi a mirar al anciano y sonrel.

—ILlameme Thursday.

Parecio contento de oirlo y me dio la mano.

—Me llamo Snood; puede llamarme en junio[2].

—:Snood? —repeti—. ¢Algun parentesco con Filbert?

El anciano asintio.

—Filbert, ah, si —murmur6—. jUn buen chico y un buen hijo para su padre!

Filbert Snood era el unico hombre que me habia interesado incluso remotamente
desde que habia abandonado a Landen diez afios antes. Snood habia sido miembro de
la CronoGuardia; se fue a una mision a Tewkesbury y no regres6 nunca. Recibi una
llamada de su oficial al mando explicAndome que habia quedado retenido
ineludiblemente. Supuse que eso significaba que habia otra chica. Me doli6 en su
momento, pero no habia estado enamorada de Filbert. Estaba segura porque si habia
estado enamorada de Landen. Cuando ya has estado alli ya sabes como es, como ver
un Turner o ir de paseo por la costa oeste de Irlanda.

—Es usted su padre?

Snood se fue a la cocina, pero no iba a permitir que escapase.

—Bien, ;como esta? ;Donde vive hoy en dia?

El anciano jugueted con la tetera.

—NMe resulta dificil hablar de Filbert —anunci6 tras un rato, limpiandose la
comisura de la boca con un pafiuelo—. jFue hace tanto tiempo!

—¢Esta muerto? —pregunté.

—Oh, no —murmur6 el anciano—. No estd muerto; creo que le dijeron que
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estaba retenido ineludiblemente, ;no?

—Si. Pensé que habia encontrado a otra persona o a otra cosa.

—~Creimos que lo comprenderia; su padre pertenecia o pertenece, supongo, a la
CronoGuardia y nosotros empleamos ciertos... veamos... eufemismos.

Me mir6 atentamente con limpidos ojos azules tras parpados pesados. El corazon
me latié con fuerza.

—¢ A qué se refiere? —pregunté.

El anciano consider6 decir algo mas pero luego guardé silencio, se detuvo un
momento y luego volvio al salén a marcar cintas de video. Evidentemente la cosa era
mas complicada que una chica en Tewkesbury, pero tenia al tiempo de mi parte. Dejé
la cuestion.

La pausa me ofreci6 una oportunidad de dar un vistazo a la sala. Una mesa
sostenida por caballetes contra una pared humeda estaba cubierta de equipo de
vigilancia. Una grabadora Revox de bobina a bobina giraba junto a una caja de
mezclas que colocaba los siete micréfonos de la habitacién opuesta y la linea de
teléfono en ocho pistas diferentes de la cinta. Frente a la ventana habia dos
binoculares, una camara con un potente teleobjetivo y junto a ésta una camara de
video grabando a camara lenta en una cinta de diez horas.

Tamworth apart6 la vista de los binoculares.

—Bienvenida, Thursday. jVen y echa un vistazo!

Miré por los binoculares. En el piso opuesto, ni a treinta metros de distancia,
podia ver a un hombre bien vestido de unos cincuenta afios con rostro ojeroso y
expresion de preocupacion. Parecia hablar por teléfono.

—No es él.

Tamworth sonrio.

—Lo sé. Es su hermano, Styx. Supimos de él esta mafiana. OE-14 iba a pillarle,
pero el nuestro es un pez mucho mas gordo; llamé a OE-1, que intervino a nuestro
favor; Styx es por el momento responsabilidad nuestra. Escucha.

Me paso6 los auriculares y volvi a mirar por los binoculares. El hermano de Hades
estaba sentado ante una enorme mesa de nogal repasando un ejemplar de
Compraventa de coches de Londres y distrito. Mientras yo miraba, se detuvo, tomo el
teléfono y marcé un nimero.

—Hola? —dijo Styx al teléfono.

—c:Hola? —respondi6 una mujer de mediana edad, la receptora de la llamada.

—cTiene a la venta un Chevrolet de 19767

—:Compra un coche? —le pregunté a Tamworth.

—Sigue escuchando. Aparentemente a la misma hora todas las semanas. Regular
como un reloj.

—Solo tiene ciento treinta y dos mil kilometros —sigui6 diciendo la dama—, y
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corre bastante bien. Pasé la revision y los impuestos estan pagados hasta fin de afio.

—Suena perfecto —respondi6 Styx—. Estoy dispuesto a pagar en efectivo. ;Lo
reservara para mi? Me llevara una hora. Esta en Clapham, ¢no?

La mujer acepto, y le dio una direccion que Styx no se molestd en apuntar.
Reafirmo su interés y luego colgo, s6lo para llamar a un ntimero diferente por otro
coche en Hounslow. Me quité los auriculares y retiré el conector para poder oir la voz
nasal de Styx por los altavoces.

—¢Cuanto tiempo lo hace?

—Segun los registros de OE-14, hasta que se aburre. Seis horas, en ocasiones
ocho. Tampoco es el tnico. Cualquiera que alguna vez haya vendido un coche recibe
al menos una llamada de alguien como Styx. Toma, para ti.

Me pas6 una caja de municién con balas expansivas desarrolladas para provocar
el maximo dafio interno.

—¢Qué es el tipo? ¢Un bufalo?

Pero a Tamworth no le hizo gracia.

—Aqui nos enfrentamos a algo muy diferente, Thursday. Rézale al DEG no tener
que usarlas nunca, pero si tienes que hacerlo, no vaciles. Nuestro hombre no concede
segundas oportunidades.

Saqué el cargador de mi automatica y lo recargué, y también el de repuesto que
llevaba conmigo, dejando una bala normal la primera en caso de una comprobacion
de OE-1. En el piso, Styx habia marcado otro niamero en Ruislip.

—:Hola? —respondi6 el desafortunado propietario de un coche al otro extremo
de la linea.

—Si, vi su anuncio de un Ford Granda en el Compraventa de hoy dijo Styx—.
¢Esta a la venta?

Styx recibid la direccion del propietario, prometio llegar en diez minutos, colgo el
teléfono y luego se frotd6 encantado las manos, riendo como un nifio. Cruzo6 el
anuncio con una linea y paso al siguiente.

—Ni siquiera tiene carné de conducir —dijo Tamworth desde el otro extremo de
la sala—. Pasa el resto de su tiempo robando boligrafos, haciendo que los
dispositivos eléctricos fallen después de que expire la garantia y rayando discos en las
tiendas.

—Un poco infantil, ;no?

—Diria yo —respondié6 Tamworth—. Le posee cierta cantidad de maldad, pero
nada comparado con su hermano.

—Bien, ¢cudl es la conexion entre Styx y el manuscrito Chuzzlewit?

—Sospechamos que podria tenerlo en su poder. Segun los registros de vigilancia
de OE-14, vino con un paquete la noche del robo en Gad’s Hill. Soy el primero en
admitir que las posibilidades son remotas, pero es la mejor prueba de su paradero en
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estos ultimos tres afios. Es hora de que se deje ver.

—¢Ha pedido rescate por el manuscrito? —pregunté.

—No, pero todavia es pronto. Puede que no sea tan simple como creemos.
Nuestro hombre posee un CI estimado de 180, asi que la simple extorsion puede que
le resulte demasiado facil.

Snood vino y se sent6 ligeramente nervioso frente a los binoculares, se puso los
auriculares y los conectd. Tamworth tomo sus llaves y me entreg6 un libro.

—Tengo que reunirme con mi equivalente en OE-4. Sera como una hora. Si pasa
algo, 1lamame al busca. Mi niimero est4 en el uno de marcacién rapida. Echale un
vistazo a esto si te aburres.

Miré el pequefio libro que me habia dado. Era Jane Eyre de Charlotte Bronté,
encuadernado en cuero rojo.

—¢Quién te lo dijo? —pregunté con brusquedad.

—¢Quién me dijo qué? —respondio Tamworth, sinceramente sorprendido.

—FEs solo que... he leido mucho este libro. Cuando era mas joven. Lo conozco
muy bien.

—¢Y te gusta el final?

Pensé durante un momento. El climax bastante fallido del libro era causa de
muchas amarguras en los circulos de Bronté. El acuerdo general era que si Jane
hubiese regresado a Thornfield Hall y se hubiese casado con Rochester, el libro
podria haber sido mucho mejor de lo que era.

—A nadie le gusta el final, Tamworth. Pero hay mucho dentro a pesar de eso.

—Entonces releerlo sera especialmente instructivo, ¢no es asi?

Llamaron a la puerta. Tamworth abrio y entr6 un hombre que era todo hombros
sin cuello.

—iJusto a tiempo! —dijo Tamworth, mirando el reloj—. Thursday Next, este es
Buckett. Es temporal hasta que consiga un reemplazo.

Sonri6 y se fue.

Buckett y yo nos dimos la mano. Sonri6 con tristeza, como si no le gustasen este
tipo de trabajos. Me dijo que estaba encantado de conocerme, y luego se fue a donde
Snood para hablar de los resultados de las carreras de caballos.

Golpeé con los dedos el ejemplar de Jane Eyre que me habia dado Tamworth y
me lo meti en el bolsillo del pecho. Recogi las tazas de café y las llevé a la habitacién
hasta el fregadero de esmalte agrietado. Buckett aparecio a la puerta.

—Tamworth dice que eras de detectives literarios.

—Tamworth tiene razon.

—Yo queria pertenecer a detectives literarios.

—¢Si? —respondi, comprobando que en el frigorifico no habia nada que no
hubiese caducado hacia un afio.

www.lectulandia.com - Pagina 31



—Si. Pero dijeron que habia que leer un libro o dos.

—FEso ayuda.

Llamaron a la puerta y Buckett instintivamente fue a coger la pistola. Estaba mas
nervioso de lo que parecia.

—Calma, Buckett. Me ocupo yo.

Se uni6 a mi en la puerta y solté el seguro de la pistola. Le miré y él asintié como
respuesta.

—¢Quién es? —dije sin abrir la puerta.

—iHola! —respondi6 la voz—. Mi nombre es Edmund Capillary. ;Se ha parado a
preguntarse alguna vez si fue realmente William Shakespeare el que escribio esas
obras maravillosas?

Los dos respiramos aliviados y Buckett volvi6 a poner el seguro de su automatica,
murmurando:

—iMalditos baconianos!

—Calma —respondi—, no es ilegal.

—Peor me lo pones.

—C(alla.

Abri la puerta con la cadena secundaria puesta y me encontré a un hombre
pequefio con un traje arrugado de pana. Sostenia una identificacién desgastada para
que la viese y amablemente levant6 el sombrero con sonrisa nerviosa. L.os baconianos
estaban bastante locos, pero en general eran muy inofensivos. Su propésito en la vida
era demostrar que Francis Bacon, y no Will Shakespeare, habia escrito las grandes
obras de la lengua inglesa. Bacon, creian, no habia recibido el crédito que merecia
por derecho y hacian campafia interminable por corregir esa supuesta injusticia.

—iHola! —dijo el baconiano con alegria—. ;Puedo ocupar un momento de su
tiempo?

Respondi lentamente:

—Si espera que crea que un abogado escribio El suefio de una noche de verano,
entonces debo de ser mas estipida de lo que parezco.

El baconiano no se mostré desanimado. Evidentemente le gustaba pelear un mal
argumento; en la vida real lo mas probable es que fuese un abogado de accidentes.

—No tan estupido como suponer que un colegial de Warwickshire casi sin
educacion pudiese escribir obras que no sélo pertenecian a su época sino a la
eternidad.

—No hay pruebas de que careciese de educacion formal —respondi
tranquilamente, de pronto disfrutando. Buckett queria que me deshiciese de él, pero
pasé de sus gestos.

—Cierto —siguio diciendo el baconiano—, pero yo argumentaria que el
Shakespeare de Stratford no era el mismo hombre que el Shakespeare de Londres.
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Era una aproximacion interesante. Hice una pausa y Edmund Capillary aprovecho
la oportunidad de atacar. Se lanz6 casi automaticamente a un discurso bien ensayado.

—El Shakespeare de Stratford era un comerciante de grano con dinero y
compraba casas mientras al Shakespeare de Londres lo perseguian los recaudadores
de impuestos por sumas pequefias. L.os recaudadores lo localizaron en una ocasién en
Sussex, en 1600; entonces, ;por qué no actuar contra él en Stratford?

—Digame.

Ahora estaba en marcha.

—No hay registros de que nadie en Stratford tuviese alguna idea de su éxito
literario. No se sabe que comprase libros, escribiese cartas o hiciese cualquier otra
cosa excepto ser traficante de productos en saco: grano, malta y demas.

El pequefio hombre parecia triunfante.

—Bien, ;donde encaja Bacon en todo esto? —le pregunté.

—Francis Bacon era un escritor isabelino al que su familia oblig6 a convertirse en
abogado y politico. Como el hecho de asociarse con algo como el teatro hubiese sido
mal visto, Bacon tuvo que conseguir la ayuda de un actor pobre llamado Shakespeare
para que actuase como su testaferro... La historia erroneamente ha conectado a los
dos Shakespeare para afiadir validez a una fabula que por demaés carece de sustancia.

—:Y la prueba?

—Hall y Marston, ambos escritores satiricos isabelinos, creian firmemente que
Bacon era el verdadero autor de «Venus y Adonis» y «La violacion de Lucrecia».
Tengo aqui un panfleto que amplia la cuestion. Hay mas detalles disponibles en
nuestras reuniones mensuales; nos soliamos reunir en el ayuntamiento, pero el ala
radical de los «Nuevos Marlovianos» nos puso una bomba la semana pasada. No sé
donde nos reuniremos la proxima semana. Pero si me da su nombre y su numero,
estaremos en contacto.

Su rostro era serio y estaba cargado de suficiencia; creia haberme pillado. Decidi
sacar mi as de la manga.

—¢Qué hay del testamento?

—¢:El testamento? —repitid, ligeramente nervioso. Era evidente que habia
esperado que no lo mencionase.

—Si1 —segul diciendo—. Si Shakespeare era realmente dos personas, entonces,
¢por qué iba el Shakespeare de Stratford a mencionar en su testamento a los colegas
de teatro del Shakespeare de Londres: Condell, Heming y Burbage?

El rostro del baconiano se desmorono.

—Esperaba que no lo preguntase —suspiro—. Estoy perdiendo el tiempo, ¢no es
asi?

—NMe temo que asi es.

Murmuré algo por lo bajo y avanzo. Mientras echaba el cerrojo pude oir al
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baconiano llamando a la puerta de al lado. Quizas a lo largo del pasillo tuviese mas
suerte.

—En todo caso, ;qué hace aqui alguien de detectives literarios, Next? —pregunto
Buckett mientras regresabamos a la cocina.

—Estoy aqui —respondi lentamente—, porque sé qué aspecto tiene él. Estoy
lejos de ser permanente. En cuanto se lo sefiale, Tamworth me transferira de vuelta.

Verti por el fregadero algo de leche convertida en yogur y enjuagué el contenedor.

—Podria ser una bendicién.

—No lo veo asi. ;Qué hay de ti? ;Como te relacionaste con Tamworth?

—Normalmente soy de antiterrorismo. OE-9. Pero Tamworth tiene problemas con
el reclutamiento. Recibi6 un sable de caballeria en mi lugar. Le debo una.

Bajo los ojos y jugd un momento con la corbata. Busqué cautelosamente un trapo
en el armario, descubri algo desagradable y luego lo cerré con rapidez.

Buckett sac6 la cartera y me mostré una fotografia de un bebé babeante que se
parecia a todos los demas bebés babeantes que habia visto en mi vida.

—Ahora estoy casado, por lo que Tamworth sabe que no puedo quedarme; uno
tiene que cambiar, ya sabes.

—Un chico guapo.

—Gracias —guardo la foto—. ;Estas casada?

—No por no haberlo intentado —respondi mientras llenaba la tetera.

Buckett asintio y sac6 un ejemplar de Caballo Rapido.

—:Alguna vez apuestas a los jamelgos? He recibido un soplo interesante sobre
Malabar.

—No. Lo siento.

Buckett asintio. La conversacion basicamente habia terminado.

Unos minutos después llevé algo de café. Snood y Buckett discutian el resultado
de la carrera por apuestas de Cheltenham Gold.

—¢Asi que sabe que aspecto tiene, sefiorita Next? —pregunt6 el anciano Snood
sin dejar de mirar por los binoculares.

—Me dio clase cuando estuve en la universidad. Pero describirle es complicado,
la verdad.

—¢Constitucion media?

—~Cuando le vi por ultima vez.

—:Alto?

—AIl menos casi dos metros.

—¢:Pelo negro peinado hacia atras y gris en las sienes? Buckett y yo nos miramos.

—¢S1...7
—Creo que esta ahi, Thursday. Arranqué el conector de los auriculares.
—iij... Acheron!!! —dijo la voz de Styx por los altavoces—. jQuerido hermano,
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qué agradable sorpresa!

Mire por los binoculares y pude ver a Acheron en el piso con Styx. Estaba vestido
con un largo guardapolvo gris y tenia exactamente el aspecto que recordaba a pesar
de los afios. No parecia haber envejecido ni un dia. Me estremeci involuntariamente.

—Mierda —murmureé.

Snood ya habia marcado el niimero del busca para avisar a Tamworth.

—Los mosquitos han picado a la cabra azul —murmuré al teléfono. Gracias.
¢Puede repetirlo y enviarlo dos veces?

El corazon me latia a mayor velocidad. Puede que Acheron no se quedase
demasiado tiempo y yo estaba en situacién de avanzar para siempre mas alla de
detective literaria. Atrapar a Hades seria algo que nadie podria olvidar.

—Voy a ir —dije de modo casi informal.

—icQue?!

—Me habéis oido. Quedaos aqui y pedid refuerzos armados de OE-14,
aproximacion silenciosa. Decidles que hemos entrado y que rodeen el edificio. El
sospechoso esta armado y es extremadamente peligroso. ¢ Entendéis?

Snood sonri6 de la forma que tanto me habia gustado en su hijo y cogio el
teléfono. Me volvi hacia Buckett.

—:Estas conmigo?

Buckett se habia puesto un poco palido.

—Yo... ah... estoy contigo —respondi6 temblando un poco. Sali corriendo por la
puerta, bajé los escalones y llegué al vestibulo.

—iNext...!

Era Buckett. Se habia detenido y temblaba visiblemente.

—¢Qué pasa?

—Yo... yo... no puedo hacerlo —anuncié, aflojandose la corbata y frotandose la
nuca—. jTengo al bebe...! No sabes lo que él puede hacer. Me gusta apostar, Next.
Adoro las buenas posibilidades. Pero si intentamos capturarle, los dos acabaremos
muertos. jTe lo ruego, espera a OE-14!

—Para entonces ya podria estar lejos. No tenemos mas que retenerle.

Buckett se mordio el labio, pero el tipo estaba aterrorizado. Agit6 la cabeza y se
retir6 apresuradamente sin decir nada mas. Como minimo fue desconcertante. Pensé
en gritarle pero recordé la foto del bebé babeante. Saqué la automatica, abri la puerta
de la calle y atravesé lentamente la carretera hasta el edificio al otro lado. Mientras lo
hacia, Tamworth apareci6 en su coche. No parecia muy feliz.

—¢Qué demonios haces?

—Persigo a un sospechoso.

—No, no lo haces. ;| Donde esta Buckett?

—De camino a casa.
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—No se lo echo en cara. ;OE-14 viene de camino?

Asenti. Hizo una pausa, mir¢ al edificio oscuro y luego a mi.

—NMierda. Vale, quédate detras y estate atenta. Dispara primero, pregunta
después. Por debajo de ocho...

—... por encima de la ley. Lo recuerdo.

—Bien.

Tamworth saco la pistola y entramos cautelosamente en el vestibulo del almacén
reconvertido. El apartamento de Styx estaba en el séptimo piso. La sorpresa, con
suerte, estaria de nuestro lado.
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5

Busca al culpable, castiga al inocente

«... Quizas estuviese bien que permaneciese inconsciente durante cuatro
semanas. Se perdio la resaca posterior, el informe de OE-1, las
recriminaciones, los funerales de Snood y Tamworth. Se lo perdi6 todo...
excepto la culpa. La culpa le esperaba al despertar...»

MILLON DE FLOSS
Thursday Next, Una biografia

Intenté concentrarme en el banco de luces del techo. Sabia que habia pasado algo
pero la noche en que Tamworth y yo nos enfrentamos Acheron Hades se me habia
borrado, al menos por el momento, de la mente. Frunci el cefio, pero por mi
consciencia sO0lo se pasearon algunas imagenes inconexas. Recordaba haberle
disparado tres veces a una ancianita y bajar por una salida de incendios. Tenia vagos
recuerdos de dispararle a mi propio coche y que me disparasen en el brazo. Me miré
el brazo, y efectivamente estaba vendado de blanco. Luego recordé que me
disparaban de nuevo —en el pecho—. Aspiré y espiré un par de veces y me senti
aliviada al comprobar que respiraba sin problemas. Habia una enfermera en la
habitaciéon que dijo un par de palabras que no pude descifrar y sonrié. Lo consideré
curioso y luego cai de nuevo en un agradecido ensuefio.

Cuando volvi a despertar era de noche y la habitacion parecia mas fria. Estaba
sola en una unica sala de hospital con siete camas vacias. Al otro lado de la puerta
podia ver a un agente de policia armado de guardia, mientras que en el interior una
vasta cantidad de flores y tarjetas luchaban por el espacio. Mientras yacia en la cama
los recuerdos de la noche en cuestion regresaron y escaparon del subconsciente. Los
resisti todo lo que pude, pero fue como intentar resistirse a una inundacién. Todo lo
sucedido esa noche regreso en un instante. Y mientras recordaba, lloré.

Una semana después tenia fuerzas suficientes para salir de la cama. Paige y
Boswell se habian pasado, e incluso mi madre habia hecho el viaje desde Swindon
para verme. Me conto que habia pintado el dormitorio de malva, para gran decepcion
de papa —y era culpa mia por proponerlo—. No pensé que valiese la pena molestarse
en explicarlo. Me alegraba cualquier muestra de simpatia, claro, pero tenia la mente
en otra parte: se habia producido un fiasco monumental y harian responsable a
alguien; y como tunica superviviente de esa desastrosa noche, era la candidata mejor
situada y la unica. Se mont6é una pequefia oficina en el hospital y con ella llegéd el
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viejo comandante de division de Tamworth, un hombre al que no habia visto nunca
llamado Flanker, que parecia carecer por completo de humor y calor humano. Se trajo
con él una grabadora doble de casete y varios operativos de alto nivel de OE-1, que
no ofrecieron nombres. Ofreci mi testimonio lentamente y con sinceridad, sin
emocion y con toda la precision posible. Ya se disponia de antes de indicaciones de
los extrafios poderes de Acheron, pero incluso asi Flanker tuvo problemas para
creerlos.

—He leido el expediente de Tamworth sobre Hades y la lectura es bastante
extrafa, sefiorita Next —dijo—. Tamworth era un poco imprevisible. OE-5 era cosa
suya y soOlo de él; Hades era mas una obsesion que un trabajo. A partir de nuestras
investigaciones preliminares, parece que estaba saltandose reglas basicas de
OpEspec. Al contrario de lo que se cree comunmente, respondemos ante el
parlamento, aunque de forma muy discreta.

Se detuvo un momento y consulto sus notas. Me mir6 y encendi6 la grabadora.
Identificé la cinta con fecha, su nombre y el mio, pero solo se refirié a los otros
operativos con numeros. Completada esa tarea, acerco una silla y se sento.

—Bien, ¢qué sucedio?

Me detuve un momento y luego empecé, ofreciendo la historia de mi encuentro
inicial con Tamworth hasta la apresurada partida de Buckett.

—Me alegra comprobar que alguien parecia tener sentido comuin —murmuré uno
de los agentes de OE-1. Hice caso omiso.

—Tamworth y yo entramos en el vestibulo de la propiedad de Styx —les dije—.
Subimos las escaleras y en el sexto piso oimos el disparo. Nos detuvimos y prestamos
atencion, pero el silencio era total. Tamworth crey6 que habiamos sido descubiertos.

—Habian sido descubiertos —anuncié Flanker—. Por las transcripciones de la
cinta sabemos que Snood pronuncio en voz alta el nombre de Hades. Hades lo recibio
y reaccioné muy mal; acuso a Styx de haberle traicionado, recogio el paquete y luego
mat6 a su hermano. Su ataque sorpresa no fue nada sorpresivo. El sabia que los dos
estaban alli.

Tomé un sorbo de agua. De haberlo sabido, ¢ habriamos retrocedido? Lo dudo.

—¢Quién iba delante?

—Tamworth. Giramos lentamente desde la escalera y miramos al descansillo del
séptimo piso. Estaba vacio excepto por una ancianita que miraba las puertas del
ascensor y murmuraba para si con furia. Tanworth y yo nos acercamos con cuidado a
la puerta abierta de Styx y miramos al interior. Styx estaba tendido en el suelo y
registramos con rapidez el pequefio apartamento.

—Les vimos en el video de vigilancia, Next —dijo uno de los operativos
innominados—. La busqueda se ejecuto bien.

—¢Vieron a Hades en el video?
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El mismo hombre tosi6. Habia tenido problemas para aceptar el expediente de
Tamworth, pero el video era claro. La imagen de Hades no se habia registrado, sélo
su voZz.

—No —dijo al fin—. No, no le vimos.

—Tamworth maldijo y regresamos a la puerta —segui—. Y fue entonces cuando
oi otro disparo.

Me detuve un momento, recordando con cuidado lo sucedido, pero sin
comprender del todo lo que habia visto y sentido. Recordaba que la velocidad de mi
corazon se habia reducido; de pronto todo se habia vuelto cristalino. No habia sentido
panico, sino simplemente un sobrecogedor deseo de ver el trabajo terminado. Habia
visto morir a Tamworth pero no sentia ninguna emocion; eso llegaria mas tarde.

—¢Seforita Next? —pregunt6 Flanker, interrumpiendo mis pensamientos.

—¢Qué? Lo lamento. Alcanz6 a Tamworth. Fui hasta él, pero una mirada rapida
confirm6 que la herida era incompatible con la supervivencia. Debia asumir que
Hades estaba en el descansillo, asi que tomé aliento y miré fuera.

—:Qué vio?

—Vi a la ancianita, de pie junto al ascensor. No habia oido que nadie bajase las
escaleras, asi que di por supuesto que Hades estaba en el tejado. Volvi a mirar fuera.
La ancianita habia renunciado a esperar y paso junto a mi de camino a las escaleras,
atravesando de camino un charco de agua. Se puso de puntillas al pasar junto al
cuerpo de Tamworth. Volvi a prestar atencion al descansillo y a la escalera que
llevaba hasta el tejado. Mientras me acercaba lentamente hacia el acceso al tejado,
una duda penetré en mi mente. Me volvi a mirar a la ancianita, que habia empezado a
bajar las escaleras y rezongaba por la poca frecuencia de los tranvias. Las pisadas de
agua llamaron mi atencion. A pesar de sus pies pequefios, las pisadas humedas las
habian dejado zapatos de hombre. No me hicieron falta mas pruebas. Era la Regla
Numero Dos: Acheron podia mentir de pensamiento, obra, accion y apariencia. Por
primera vez en mi vida, disparé un arma con furia.

Silencio, asi que segui.

—Vi que al menos tres de los cuatro disparos daban a la figura anciana de la
escalera. La anciana, o, al menos, su imagen, cayo perdiéndose a mi vista y yo
caminé con cautela hasta el comienzo de la escalera. Sus posesiones estaban tiradas
por los escalones de cemento con su carrito de la compra en el descansillo de abajo.
Se le habian salido los alimentos y varias latas de comida para gato rodaban
lentamente escalones abajo.

—Por tanto, ¢le acert6?

—Con toda seguridad.

Flanker se sacé una pequefia bolsa de pruebas del bolsillo y me la mostrd.
Contenia tres de mis balas, aplastadas como si las hubiesen disparado al lateral de un
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tanque.

Cuando Flanker volvio a hablar, su voz contenia tonos de incredulidad.

—¢Dice que Acheron se disfraz6 de ancianita?

—S], sefior —respondi, mirando al frente.

—¢Como lo hizo?

—No lo sé, senor.

—¢Como podria un hombre de dos metros vestirse con las ropas de una mujer
pequena?

—No creo que lo hiciese fisicamente; creo que se limit6 a proyectar lo que queria
que yo viese.

—Suena a locura.

—Hay muchas cosas que no sabemos sobre Hades.

—Con eso estoy de acuerdo. El nombre de la anciana era sefiora Grimswold; la
encontramos encajada en la chimenea del apartamento de Styx. Hicieron falta tres
hombres para sacarla.

Flanker pens6 durante un momento y permitio que uno de los otros hombres
plantease una pregunta.

—Me interesa saber por qué los dos iban armados con municion expansiva —dijo
uno de los otros agentes, sin mirarme a mi, sino a la pared. Era bajo, de tez oscura y
tenia un tic molesto en el ojo izquierdo—. Estriadas de puntas huecas y cargas de alta
potencia. ;A qué planeaban disparar? ;Bufalos?

Respiré hondo.

—Hades recibio seis disparos sin sufrir dafio en el afio 77, sefior. Tamworth nos
entregd municion expansiva para que la usasemos contra él. Dijo tener permiso de
OE-1.

—Bien, no lo tenia. Si los periddicos se enteran, habra que dar demasiadas
explicaciones y rodaran cabezas. OpEspec no tiene buenas relaciones con la prensa,
sefiorita Next. The Mole insiste en obtener acceso para uno de sus periodistas. En este
clima de peticion de responsabilidades, los politicos se nos echan cada vez mas
encima. jMunicion expansiva...! Mierda, ni siquiera la caballeria especial la usa
contra los rusos.

—FEso dije yo —repliqué, pero al ver el estado de estas balas —agité la bolsita de
casquillos aplastados— veo que Tamworth demostré considerable autocontrol.
Deberiamos haber llevado revienta blindajes.

—Ni lo suefie.

En ese punto hicimos un descanso. Flanker y los otros se perdieron en la
habitacién contigua para discutir mientras una enfermera me cambiaba el vendaje del
brazo. Habia tenido suerte; no habia habido infeccién. Estaba pensando en Snood
cuando volvieron para retomar la entrevista.
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—Mientras descendia cuidadosamente la escalera era aparente que ahora Acheron
estaba desarmado —segui—. Habia una Beretta de nueve milimetros en los escalones
de cemento junto a una lata de polvo para natillas. No habia ni rastro de Acheron ni
de la ancianita. En el descansillo encontré una puerta de apartamento que habian
abierto con gran fuerza, arrancando ambas bisagras y rompiendo el cierre de
seguridad de la puerta. Interrogué con rapidez a los ocupantes del piso, pero los dos
reian sin parar; parece que Acheron les habia contado un chiste sobre tres osos
hormigueros en un pub y no consegui sacarles nada ttil.

Uno de los operativos negaba lentamente con la cabeza.

—dAhora qué? —pregunté indignada.

—Ninguna de las dos personas que describe recuerda que usted o Hades pasasen
por el piso. Sélo recuerdan que la puerta salté sin razo6n aparente. ; Cémo lo explica?

Pensé durante un momento.

—Evidentemente, no puedo. Quiza posea control sobre las mentes débiles. Solo
tenemos una pequefia idea de los poderes de ese hombre.

—Hummm —respondio pensativo el operativo—. Para ser sinceros, la pareja
intento contarnos el chiste de los osos hormigueros. Nos pareci6 curioso.

—No tenia gracia, ¢verdad?

—En absoluto. Pero ellos parecian creer que era hilarante.

Empezaba a sentirme furiosa y no me gustaba la direcciéon que estaba tomando la
entrevista. Reuni mis ideas y segui, argumentando ante mi misma que cuanto antes
acabase, mejor.

—Busqué lentamente por el piso y encontré una ventana abierta en el dormitorio.
Llevaba hasta la salida de incendios, y al mirar al exterior pude apreciar la forma de
Acheron bajando los tramos oxidados cuatro pisos mas abajo. Sabia que no podia
darle alcance, y fue entonces cuando vi a Snood. Sali6 tambaleandose de detras de un
coche aparcado y apunto6 con el revolver a Hades cuando éste se dejo caer al suelo.
En ese momento no comprendi qué hacia alli.

—Pero ahora si?

El corazén se me vino abajo.

—Estaba alli por mi.

Senti que me anegaban las lagrimas y luché por controlarlas. Antes muerta que
llorar como un bebé delante de esta gente, asi que con habilidad converti el sollozo en
un estornudo.

—Estaba alli porque sabia lo que habia hecho —dijo Flanker—. Al pronunciar en
voz alta el nombre de Hades habia comprometido su situacion y la de Tamworth.
Creia estar enmendandose. A los ochenta y nueve afios intentaba atrapar a un hombre
mas fuerte, mas decidido y mas inteligente. Era valiente. Era estipido. ;Oy6 algo de
lo que se dijeron?

www.lectulandia.com - Pagina 41



—AI principio no. Bajé por la salida de incendios y oi a Snood gritar jPolicia
armada! y jAl suelo!. Para cuando llegué al segundo piso, Hades habia convencido a
Snood para que le entregase el arma y habia disparado. Yo disparé dos veces desde
mi posicion; Hades se tambaled ligeramente, pero se recuperé pronto y corrio hacia el
coche mas cercano. Mi coche.

—¢Qué sucedio entonces?

—Gateé para bajar de la escalera y me lancé al suelo, aterrizando mal sobre algo
de basura y lesionandome el tobillo. Alcé la vista y vi a Acheron golpear la ventanilla
de mi coche y abrir la portezuela. No le llevé mas de un par de segundos forzar el
seguro del volante y arrancar el motor. La calle era, como ya sabia, un callejon sin
salida. Si Acheron queria escapar, seria a través de mi. Cojeando me situé en medio
de la calle y esperé. Empecé a disparar tan pronto como se alejo de la acera. Todos
mis disparos dieron en el blanco. Dos en el parabrisas y uno en la rejilla del radiador.
El coche siguio acelerando y yo segui disparando. Saltaron un retrovisor y el otro
faro. El coche me daria si seguia moviéndose, pero ya no me importaba en realidad.
La operacion era un desastre. Acheron habia matado a Tamworth y a Snood. Mataria
a muchos otros si yo no daba todo lo que tenia. Con mi ultimo disparo le di a la rueda
delantera del conductor y finalmente Acheron perdio el control. El coche golpe6 un
Studebaker aparcado y volco, se desplazé sobre el techo y finalmente se detuvo a
apenas un metro de mi posicion. Se agitd inestable durante un momento y luego se
quedo quieto, el agua del radiador mezclandose con la gasolina que fluia a la calle.

Bebi otro sorbo de agua y miré a los rostros reunidos. Prestaban atencion a todas
mis palabras, pero lo mas duro estaba por llegar.

—Recargué, luego abri la portezuela del conductor del coche volcado. Habia
esperado que Acheron cayese convertido en un guifiapo, pero Hades, no por primera
vez esa noche, no cumplio las expectativas. El coche estaba vacio.

—¢:Le vio escapar?

—No. Yo misma reflexionaba sobre la situacion cuando oi una voz familiar a mi
espalda. Era Buckett. Habia vuelto.

»“¢Ddnde esta?”, gritd Buckett.

»“INo lo sé”, respondi tartamudeando, comprobando la parte de atras del coche.

»“iQuédate aqui! —grito Buckett—. {Voy a comprobar el otro lado!”

»Me alegraba de que me diesen oOrdenes y poder descargar la carga de la
iniciativa. Pero mientras Buckett se giraba para irse, riel6 un poco y supe que algo iba
mal. Sin vacilar, le disparé tres veces en la espalda. Cay6 en un monton...

—:Disparé a otro operativo? —dijo una del grupo de OE-1 con tono de
incredulidad—. ¢Por la espalda? —Pasé de ella.

—... y evidentemente no era Buckett. La figura que se alz6 de la calle para
mirarme era Acheron. Se froté la espalda donde le habia acertado y sonrio
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benignamente.

»“iNo ha sido muy deportivo!”, dijo sonriendo.

»“No estoy aqui para hacer deporte”, le aseguré.

Uno de los agentes de OE-1 me interrumpio.

—Parece que usted le dispara a mucha gente por la espalda, Next. ; A quemarropa
con balas estriadas y sobrevivio? Lo lamento, jes totalmente imposible!

—Es lo que paso.

—iEsta mintiendo...! —dijo indignado—. {Ya he tenido bastante de...!

Pero Flanker le puso una mano en el brazo y lo tranquilizé.

—Siga, senorita Next.

Lo hice.

—«Hola, Thursday», dijo Hades.

»“Acheron”, —respondi.

»Sonrio.

»“La sangre de Tamworth se enfria en los escalones de arriba y es todo culpa
tuya. Venga, dame tu pistola y podremos acabar con esto y volver a casa.”

»Hades alargo la mano y senti un impulso enorme de entregarle el arma. Pero ya
le habia rechazado antes, cuando empleaba métodos mas persuasivos... cuando yo
era alumna y él profesor. Quiza Tamworth supiese que yo era capaz de resistirme a él;
quiza fuese ésa otra razon para querer tenerme en el equipo. No lo sé. Hades se dio
cuenta y en su lugar dijo de forma cordial:

»“Ha pasado mucho tiempo. ;Quince afos, ;no?”

»“Verano del 69”, respondi con gravedad. No tenia ganas de juegos.

»“i69?” —pregunto €él, después de pensarlo un momento—. Entonces hace
dieciséis afos. Me parece recordar que éramos muy amigos.

»“Eras un profesor genial, Acheron. No he conocido a un intelecto con el que
pueda compararte. ; Por qué todo esto?”

»“Podria decir 1o mismo de ti —respondié Acheron con una sonrisa. Tu fuiste el
unico alumno que he tenido nunca al que podria describir como genial, sin embargo,
aqui estas, trabajando como poli con pretensiones; una detective literaria; un pedn
para la Red. ;Qué te trajo a OE-5?”

»“El destino.”

»Hubo una pausa. Acheron sonrid.

»“Siempre me caiste bien, Thursday. Me rechazaste y, como todos sabemos, no
hay nada mas seductor que la resistencia. Siempre me he preguntado qué haria si nos
volviésemos a encontrar. Mi alumna estrella, mi protegida. Casi fuimos amantes.”

»“Nunca fui tu protegida, Hades.”

»Volvio a sonreir.

»“¢ Alguna vez has querido un coche nuevo?”, me pregunté de improviso.

»
!
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»Claro que si, y se lo dije.

»“iQué hay de una casa grande? ;Qué hay de dos casas grandes? En el campo.
Con terrenos. Y un Rembrandt.”

»Vi lo que pretendia.

»“Si quieres comprar mi buena voluntad, Acheron, tienes que escoger la moneda
adecuada.”

»Dej6 de sonreir.

»“Eres fuerte, Thursday. La avaricia funciona con la mayoria de la gente.”

»Yo0 ya estaba furiosa.

»“¢Para qué quieres el manuscrito Chuzzlewit, Acheron? ;Para venderlo?

»“iRobar y vender? Qué vulgar —dijo con desprecio—. Lamento lo de tus dos
amigos. Las balas de punta hueca lo dejan todo hecho un lio, ;no crees?”

»Nos quedamos alli de pie mirandonos. Pronto llegaria OE-14.

»“Al suelo —le ordené— o juro que disparo.”

»De pronto Hades se convirtié en un borron movil. Hubo un restallido y senti que
algo me golpeaba el brazo. Hubo cierta sensacion de calor y comprendi con cierto
distanciamiento que me habian disparado.

»“Buen intento, Thursday. ;Qué tal con el otro brazo?”

»Sin saberlo, yo habia lanzado un disparo en su direccion. Me felicitaba por ello.
Sabia que me quedaban como mucho treinta segundos antes de que la pérdida de
sangre me empezase a marear. Pasé la automatica a la mano izquierda y empecé a
elevarla.

»Acheron sonri6 con admiracion. Habia seguido con ese juego brutal todo lo
posible, pero el rugido lejano de las sirenas de policia le hizo apresurarse. Me dispard
una vez en el pecho y me dej6 por muerta.

Los agentes de OE-1 se movieron ligeramente al concluir mi historia.
Intercambiaron miradas, pero no me interesaba si me creian o no. Hades me habia
dado por muerta pero todavia no se me habia acabado el tiempo. El ejemplar de Jane
Eyre que Tamworth me habia dado me habia salvado la vida. Me lo habia metido en
el bolsillo del pecho; la bala de Hades habia penetrado hasta la tapa de atras pero no
la habia atravesado. Costillas rotas, un pulmon colapsado y un moraton de muerte...
pero habia sobrevivido. Fue suerte, el destino o lo que uno quiera creer.

—¢Eso es todo? —pregunto Flanker.

Asenti.

—Eso es todo.

No lo era, claro, habia mucho mas, pero nada de eso era importante para ellos. No
les habia contado como Hades habia usado la muerte de Filbert Snood para triturarme
emocionalmente; fue asi como consiguio acertar con el primer disparo.

—Eso es todo lo que precisamos saber, sefiorita Next. Puede volver a OE-27 tan
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pronto como se recupere. Debo recordarle que esta sujeta al acuerdo de
confidencialidad que firmé. Una palabra en el momento equivocado podria tener
graves consecuencias. ;Hay algo que le gustaria afiadir?

Respiré profundamente.

—Sé que lo que he contado parece imposible, pero es la verdad. Soy el primer
testigo que ha visto lo que Hades esta dispuesto a hacer para sobrevivir. Quien le
persiga en el futuro debe ser plenamente consciente de lo que es capaz de hacer.

Flanker se recosto en la silla. Miré al hombre del tic, quien asintio.

—Abstracto, Senorita Next.

—¢Qué quiere decir?

—Hades esta muerto. A pesar de tener el gatillo facil, los de OE-14 no son unos
perdedores completos. Esa noche le persiguieron por la M4 hasta que estrello el
coche en el cruce doce. Rodd por un embarcadero y estallé en llamas. No queriamos
contarselo hasta oir su declaracion.

La noticia me dio directamente y con fuerza. La venganza habia sido la emocién
principal que me habia mantenido cuerda durante las ultimas semanas. Sin el ardiente
deseo de ver a Hades castigado, puede que no lo superase. Sin Acheron mi testimonio
quedaria sin probar. No habia esperado que lo creyesen todo, pero al menos podria
esperar ser vindicada cuando otros se enfrentasen a él.

—Disculpe? —pregunté de pronto.

—Dije que Hades esta muerto.

—No, no lo esta —dije sin pensar.

Flanker supuso que mi reaccion era un efecto de mi estado traumatico.

—Puede que sea dificil aceptarlo, pero lo estd. Ardi6 hasta quedar casi
irreconocible. Tuvimos que identificarle usando sus registros dentales. Todavia
llevaba la pistola de Snood.

—:El manuscrito Chuzzlewit?

—Ni rastro... Creemos que también quedo destruido.

Bajé la vista. Toda la operacién habia sido un fiasco.

—Sefiorita Next —dijo Flanker, poniéndose en pie y colocandome una mano
sobre el hombro—, le alegrara saber que nada de esto sera publico por debajo de OE-
8. Puede volver a su unidad sin macula en su expediente. Se produjeron errores, pero
ninguno de nosotros sabe como podrian haber acabado las cosas dadas otras
circunstancias. En cuanto a nosotros, no volvera a vernos.

Apagé la grabadora, me desed buena salud y salio de la sala. Los otros agentes
fueron con él, excepto el hombre del tic. Esper6 hasta que sus colegas no pudiesen
oirle y me susurro:

—Creo que su testimonio es basura, sefiorita Next. El servicio no se puede
permitir perder a hombres como Fillip Tamworth.
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—Gracias.

—¢Por qué?

—Por decirme su nombre de pila.

El hombre se movié para decir algo, se 1o pensé mejor y se fue.

Me levanté de la mesa en la sala de interrogatorios improvisada y miré por la
ventana. Fuera hacia calor y sol y los arboles se agitaban suavemente bajo la brisa; el
mundo parecia no tener espacio para gente como Hades. Permiti que los recuerdos de
esa noche regresasen. La parte que no les habia contado se referia a Snood. Acheron
habia dicho mas cosas esa noche. Habia sefialado el cuerpo cansado y gastado de
Snood y habia dicho:

—Filbert me pidi6é que te dijese que lo sentia.

—iEse es el padre de Filbert...! —le corregi.

—No —ri6—. Ese era Filbert.

Volvi a mirar a Snood. Estaba tendido de espaldas con los ojos abiertos y el
parecido era innegable, a pesar de sesenta afios de diferencia.

—iOh, Dios mio, no! ;Filbert? ;Ese era él?

Acheron parecia estar pasandoselo en grande.

—«Retenido ineludiblemente» es un eufemismo de la CronoGuardia para la
agregacion temporal, Thursday. Me sorprende que no lo supieses. Atrapado fuera del
aqui-ahora. En menos de un minuto se le acumularon sesenta afios. No me sorprende
que no quisiese que le vieses.

Después de todo, no habia habido ninguna chica en Tewkesbury. De mi padre lo
habia oido todo sobre dilataciones del tiempo e inestabilidades temporales. En el
mundo del Suceso, el Cono y el Horizonte, Filbert Snood habia quedado retenido
ineludiblemente. Lo verdaderamente tragico fue que jamas crey6 que pudiese
contarmelo. Fue entonces, cuando alcancé el punto mas bajo, que Acheron se volvio
para dispararme. Era lo que habia planeado.

Regresé caminando lentamente a mi habitacion y me senté en la cama totalmente
desalentada. Cuando no hay nadie cerca, las lagrimas me llegan con facilidad. Lloré
copiosamente durante unos cinco minutos y me senti muchisimo mejor, me soné y
luego encendi la tele para distraerme. Recorri los canales hasta dar por casualidad con
Toad News Network. Mas cosas sobre Crimea, claro.

—Todavia hablando de Crimea —anuncio la presentadora—, la division de armas
especiales de la Corporacion Goliath ha presentado su ultima arma en la lucha contra
los agresores rusos. Se espera que el nuevo Rifle balistico de energia de plasma, de
nombre en codigo «Stonk», se convierta en un arma decisiva para cambiar el curso de
la guerra. Nuestro corresponsal de defensa James Backbiter nos lo amplia.

La escena cambio a un primer plano de un arma de aspecto exdtico manipulada
por un soldado con uniforme de OpEspec Militares.
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—Este es el nuevo rifle de plasma Stonk presentado hoy por la division de armas
especiales de Goliath —anunci6 Backbiter, de pie junto un soldado en lo que era
evidentemente un campo de tiro—. Por razones evidentes, no podemos darles muchos
detalles, pero podemos mostrarles su efectividad y decirles que emplea un rayo de
energia concentrada para destruir vehiculos y personal hasta kilometro y medio de
distancia.

Miré horrorizada como el soldado demostraba la nueva arma. Rayos invisibles de
energia destrozaron el tanque que hacia de blanco con la potencia de diez de nuestros
howitzers. Era como llevar una pieza de artilleria en la palma de la mano. La
andanada terminé y Backbiter le plante6 a un coronel un par de preguntas
evidentemente ensayadas mientras de fondo desfilaban los soldados con la nueva
arma.

—¢:Cuando creen que llegaran los Stonk al frente?

—Ahora ya se estan enviando los primeros. El resto se enviara en cuanto se
monten las fabricas necesarias.

—Y finalmente, ¢su efecto en el conflicto?

Algo de emocion aleteo en el rostro del coronel.

—Predigo que el Stonk hara que en un mes los rusos quieran la paz.

—Oh, mierda —murmuré. Durante mi época en el ejército habia oido esa frase en
muchas ocasiones. Habia suplantado en fatuidad la promesa de antafio «para
Navidad». Sin excepcion, habia sido precedida siempre por una pérdida horrible de
vidas.

Incluso antes del primer envio de las primeras armas, su mera existencia ya habia
afectado al equilibrio de poder en Crimea. Abandonada la idea de la retirada, el
gobierno inglés intentaba negociar la rendicion de todas las tropas rusas. Los rusos se
negaban. La ONU exigia que ambos bandos volviesen a las conversaciones de
Budapest, pero todo se habia parado; el ejército imperial ruso se habia enterrado para
protegerse de la masacre que esperaba. En un momento anterior del mismo dia, el
representante de armas especiales de Goliath habia recibido instrucciones de
presentarse ante el parlamento para explicar el retraso de las nuevas armas, que ya
iban un mes por detras.

El gemido de ruedas me sacé de mi ensuefio. Alcé la vista. En medio de la
habitacion del hospital habia un coche deportivo pintado de colores brillantes.
Parpadeé dos veces, pero no desaparecio. No habia ninguna razon terrenal para que
estuviese en la habitacion ni siquiera pruebas de como habia llegado hasta alli, ya que
la puerta tenia el tamafio justo para una cama, pero alli estaba. Podia oler los vapores
del tubo de escape y oir el ronroneo del motor, pero por alguna razén no me parecio
raro. Los ocupantes me miraban fijamente. La conductora era una mujer de treinta y
pocos afios con un aspecto que me resultaba familiar.
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—iThursday...! —grit6 la conductora con una voz cargada de urgencia.

Frunci el cefio. Todo parecia real y estaba completamente segura de haber visto a
la conductora en alguna otra parte. El pasajero, un joven vestido con traje a quien no
conocia, me saludo con alegria.

—iNo muri6! —dijo la mujer, como si no tuviese mucho tiempo para hablar—.
iEl coche estrellado fue una distraccién! jLos hombres como Acheron no mueren con
tanta facilidad! jPide el trabajo de detective literario en Swindon!

—¢:Swindon...? —repeti. Creia haber escapado de esa ciudad... Me habia
provisto de mas de un recuerdo doloroso.

Abri la boca para hablar, pero se produjo otro gemido de goma y el coche se fue,
plegandose mas que desvanecerse hasta no quedar nada excepto el eco de las ruedas y
el ligero olor a los gases de escape. Pronto ésos también desaparecieron, sin dejar
ninguna pista sobre esa extrafia aparicion. La conductora me habia resultado muy
familiar. Habia sido yo.

Tenia el brazo casi completamente curado para cuando investigacion interna
comenzo6 a hacer circular sus resultados. No se me permitio leer el informe, pero no
me molestd. De haber sabido lo que contenia, probablemente s6lo hubiese logrado
sentirme mas insatisfecha y molesta de lo que ya me sentia. Boswell me habia vuelto
a visitar para decirme que me habian concedido seis meses de baja médica antes de
volver, pero no me sirvio de nada. No queria regresar al despacho de detectives
literarios; al menos, no en Londres.

—:Qué vas a hacer? —pregunté Paige. Se habia presentado para ayudarme a
empacar antes de que me diesen el alta—. Seis meses de baja puede ser mucho
tiempo si no tienes hobbies, familia 0 amigos —afiadi6. En ocasiones podia ser muy
directa.

—Tengo un monton de hobbies.

—Dime uno.

—La pintura.

—¢:En serio?

—S], en serio. Ahora mismo estoy pintando una marina.

—¢Cuanto te ha llevado hasta ahora?

—Casi siete anos.

—Debe de ser muy buena.

—FEs una mierda.

—Pero en serio —dijo Turner, con quien habia intimado mas durante las dltimas
semanas que durante todo el tiempo que nos habiamos tratado—, ¢qué vas a hacer?

Le entregué la revista de OpEspec 27; mostraba puestos libres por todo el pais.
Paige miro lo que habia marcado con un circulo de tinta roja.

—¢:Swindon?
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—¢Por qué no? Es mi casa.

—Puede que sea tu casa —respondié Turner—, pero definitivamente es raro —
indic6 la descripcién del trabajo—. So6lo piden un operativo... {Tu has sido
inspectora en funciones durante mas de tres afios!

—Tres y medio. No importa. Voy a ir.

No le conté a Paige la verdadera razon. Bien podria haber sido una coincidencia,
pero el consejo de la conductora del coche habia sido muy especifico: jPide el
trabajo de detective literario en Swindon! Quizas después de todo la vision hubiese
sido real; la revista con la oferta de trabajo habia llegado después de la visita del
coche. Si habia acertado en lo del trabajo en Swindon, era razonable que quiza la
noticia sobre Hades también fuese correcta. Sin pensarlo mas, lo habia solicitado. No
podia contarle a Paige lo del coche; de haberlo sabido, a pesar de la amistad se lo
hubiese dicho a Boswell. Boswell hubiese hablado con Flanker y hubiesen acaecido
todo tipo de hechos desagradables. Empezaba a tener mafia para ocultar la verdad, y
ahora me sentia mas feliz que en muchos meses.

—Te echaremos de menos en el departamento, Thursday.

—Pasara.

—Yo te echaré de menos.

—Gracias, Paige. Te lo agradezco. Yo también te echaré de menos.

Nos abrazamos, ella me dijo que mantuviese el contacto y sali6 de la habitacion,
con el busca sonando.

Terminé de empacar y le di las gracias al equipo de enfermeras, que me entreg6
una bolsa de papel marron antes de irme.

—¢Qué es? —pregunté.

—Pertenecia a quien fuese que le salvo la vida esa noche.

—¢ A qué se refiere?

—Un transeunte la asistio antes de que llegasen los médicos; cerro la herida de su
brazo y le puso su abrigo para mantenerla caliente. Sin su intervencion, usted bien
podria haberse desangrado hasta morir.

Intrigada, abri la bolsa. Primero, habia un pafiuelo que a pesar de varios lavados
todavia estaba manchado con mi sangre. Un monograma cosido en una esquina decia
«EFR». Segundo, el paquete contenia una chaqueta, una especie de abrigo informal
de noche que podria haber sido muy popular a mediados del siglo pasado. Busqué en
los bolsillos y encontré la factura de un sombrerero. Estaba a nombre de Edward
Fairfax Rochester, caballero, y llevaba fecha de 1833. Me senté en la cama
dejandome caer y miré fijamente las dos prendas y la factura. Normalmente, no
hubiese creido que esa noche Rochester se habia despegado de las paginas de Jane
Eyre para ayudarme; una cosa asi es, por supuesto, totalmente imposible. Podria
haber rechazado la misma idea como una broma ridiculamente compleja de no haber

www.lectulandia.com - Pagina 49



sido por un detalle: Edward Rochester y yo nos habiamos encontrado en una
ocasion...
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6

Jane Eyre: una breve excursion al interior de una novela

«En el exterior del apartamento de Styx no fue la primera vez que
Rochester y yo nos encontramos, tampoco seria la tltima. Nos encontramos
por primera vez en la mansion Haworth en Yorkshire cuando mi mente era
joven y la barrera entre realidad e imaginacion no se habia endurecido para
formar la concha que nos encierra en la vida adulta. La barrera era blanda,
flexible y, durante un momento, gracias a la amabilidad de una extrafia y al
poder de una buena voz narradora, realicé el corto viaje... y regresé.»

THURSDAY NEXT
Una vida en OpEspec

Fue en 1958. Mi tio y mi tia —que incluso entonces parecian viejos— me habian
llevado a la mansion Haworth, la vieja residencia Bronté, para realizar una visita. En
el colegio habiamos estado dando William Thackeray, y como las Bronté habian sido
sus contemporaneas, parecia una buena oportunidad de ampliar mis intereses en esas
cuestiones. Mi tio Mycroft daba una conferencia en la universidad de Bradford sobre
su asombroso trabajo en teoria de juegos, uno de cuyos aspectos mas practicos le
permitia a uno ganar siempre a Serpientes y Escaleras. Bradford estaba cerca de
Haworth, asi que una visita combinada parecia una buena idea.

Una guia nos llevd, una mujer superficial de unos sesenta afios con gafas
metalicas y rebeca de Angora que dirigia a los turistas por entre las habitaciones con
gestos abruptos, como si creyese imposible que ninguno de ellos pudiese saber tanto
como ella, pero estando renuentemente dispuesta a ayudarles a emerger de las
profundidades de su ignorancia. Cerca del final del tour, cuando las mentes pensaban
ya en las tarjetas postales y el helado, lo mejor de la exposicion recibio a los cansados
visitantes en forma de manuscrito original de Jane Eyre.

Aunque las paginas estaban marrones por el tiempo y la tinta negra se habia
tornado de un marrén claro, el ojo entrenado todavia podia leerlo, la delicada letra
fluyendo por la pagina en un torrente continuo de prosa inventiva. Cada dos dias se
pasaba una pagina, lo que permitia a los seguidores mas regulares y fanaticos de
Bronté leer la novela, tal y como se escribio originalmente.

El dia de mi visita al museo Bronté, el manuscrito estaba abierto en el punto
donde Jane y Rochester se encuentran por primera vez; un encuentro al azar junto a
los escalones de una cerca.
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—... lo que la convierte en una de las grandes novelas romanticas jamas escritas
—siguio diciendo la superficial pero altiva guia en su monoélogo tantas veces
repetido, pasando de las varias manos que se habian alzado para plantear alguna
pregunta pertinente.

»El personaje de Jane Eyre, una heroina dura y fuerte, la distancio6 de las heroinas
habituales de la época, y Rochester, un hombre severo pero basicamente bueno,
también rompié moldes con el humor adusto de su personaje imperfecto. Charlotte
Bronté escribié Jane Eyre en 1847 bajo el seudonimo de Currer Bell. Thackeray
describio la novela como "la obra maestra de un gran genio". Ahora seguiremos hasta
la tienda donde podran comprar postales, platos conmemorativos, pequefias
imitaciones en plastico de Heathcliffs y otros recuerdos de su visita. Gracias por su...

Un miembro del grupo tenia la mano en alto y estaba decidido a hablar.

—Disculpeme —empez06 a decir un joven con acento americano. Un musculo de
la mejilla de la guia se agitO momentaneamente al obligarse a prestar atencion a las
opiniones de otra persona.

—¢Si? —pregunté con amabilidad fria.

—Bien —siguio diciendo el joven—. Soy nuevo en todo esto de Bronté, pero
tengo problemas con el final de Jane Eyre.

—Problemas?

—Si. Como el hecho de que Jane abandona Thornfield Hall y se va con sus
primos, los Rivers.

—Sé quiénes son sus primos, joven.

—Si, bien, acepta irse con el fiofio St. John Rivers pero no casarse con €l, parten
para la India y ¢ése es el final del libro? ;Ya esta? ¢Qué hay de un final feliz? ;Qué
pasa con Rochester y su esposa loca?

La guia le mir6 con furia.

—¢Y qué hubiese preferido usted? ¢Las fuerzas del bien y del mal en lucha
mortal por los pasillos de Thornfield Hall?

—No me refiero a eso —sigui6 diciendo el joven, empezando a sentirse algo
molesto—. Es solo que el libro esta pidiendo a gritos una solucion potente, para
completar la narrativa y concluir el relato. Tengo la impresion de que se limit6 a
escribir mas o menos lo primero que se le ocurrio.

La guia le observé durante un momento a través de sus gafas metdlicas y se
preguntd por qué los visitantes no podian comportarse un poco mas COmo ovejas.
Tristemente, el joven tenia razén; ella misma habia reflexionado a menudo sobre el
final aguado, deseando, como otros millones, que las circunstancias hubiesen
permitido después de todo el matrimonio entre Jane y Rochester.

—Algunas cosas nunca se sabran —respondi6 sin comprometerse—. Charlotte ya
no esta con nosotros, por lo que la pregunta es puramente abstracta. Lo que tenemos
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para estudiar y disfrutar es lo que nos dejo. La total exuberancia de la prosa
compensa con creces cualquiera de sus pequefias limitaciones.

El joven americano asintio y el pequefio grupo se movio, con mi tia y mi tio entre
ellos. Me rezagué hasta que sélo yo y una turista japonesa nos quedamos en la sala;
luego intenté ponerme de puntillas para mirar el manuscrito. Tenia su complicacion,
porque yo era bajita para mi edad.

—Te gustaria que te lo leyese? —dijo una amable voz cercana. Era la turista
japonesa. Me sonri6 y yo le agradeci las molestias.

Comprob6 que no habia nadie por los alrededores, abri6 sus gafas para leer y
empez6 a hablar. Hablaba un inglés excelente y poseia una bonita voz lectora; las
palabras se despegaban de la pagina y se iban a mi imaginacion mientras ella leia.

... En aquella época yo era joven y atesoraba en la cabeza todo tipo de fantasias luminosas y
oscuras; alli se anidaban los recuerdos de las historias de infancia junto con mds tonterias; y cuando
regresaban, la joven madurez les afiadia un vigor y una viveza mds alld de la que era posible en la
nifiez...

Cerré los ojos y de pronto un estremecimiento frio ocup6 el aire que me rodeaba.
Ahora la voz de la turista era clara, como si hablase a la intemperie, y cuando abri los
ojos el museo habia desaparecido. En su lugar habia un camino de campo
perteneciente a otro lugar completamente diferente. Era una agradable tarde de
invierno y el sol comenzaba a ocultarse tras el horizonte. El aire estaba
completamente inmovil, y la escena iba perdiendo color. Aparte de algunos pajaros
que se agitaban ocasionalmente en el seto, ningiin movimiento puntuaba el paisaje
absolutamente hermoso. Me estremeci al ver mi propio aliento en el aire vivificante,
cerré la cremallera de la chaqueta y lamenté haber dejado el gorro y los guantes de
lana en la percha del museo, escaleras abajo. Al mirar a mi alrededor, pude
comprobar que no estaba sola. A apenas tres metros, una joven, vestida con manto y
gorro, permanecia sentada sobre unos escalones, de los que sirven para pasar una
cerca, observando la luna que acababa de elevarse detras. Al volverse, comprobé que
su rostro era normal y completamente corriente, pero poseia una expresion que
manifiesta decisiébn y fuerza interior. La miré intensamente con emociones
mezcladas. No hacia mucho habia comprendido que yo no era ninguna belleza, e
incluso a los nueve afios ya habia aprendido que los nifios mas atractivos ganaban
favores con mas facilidad. Pero en esa joven comprendi que esos principios podian
invertirse. Me senti alzarme mas recta y cerrar la mandibula en una imitacion
inconsciente de su pose.

Estaba considerando preguntarle adonde habia ido el museo cuando un sonido en
el camino hizo que las dos nos volviésemos. Era un caballo que se acercaba, y la
joven parecio sorprendida durante un momento. El camino era estrecho, y me eché
atras para dejar espacio al caballo. Mientras yo esperaba, un enorme perro blanco y
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negro corrio siguiendo el seto, pegando la nariz al suelo en busca de cualquier cosa
de interés. El perro hizo caso omiso de la figura en los escalones pero se detuvo de
inmediato al verme a mi. Agito la cola entusiasmado y salt6 hacia mi, olisqueandome
inquisitivamente, su aliento calido cubriéndome con una capa tibia y sus pelos
haciéndome cosquillas en las mejillas. Rei y el perro agit6 la cola todavia con mas
fuerza. Habia olisqueado siguiendo el seto durante todas las lecturas durante mas de
ciento treinta afios, pero jamas se habia encontrado con nada que oliese tan... bien...
real. Me lami6 varias veces con gran afecto. Volvi a reir y lo aparté, asi que corrio a
buscar un palo.

Por lecturas subsecuentes del libro, comprendi mas tarde que el perro Pilot no
habia tenido jamas la oportunidad de encontrar un palo, ya que aparecia muy pocas
veces en el libro, asi que evidentemente estaba mas que dispuesto a aprovechar la
oportunidad cuando se la encontraba. Debia haber sabido, casi instintivamente, que
esa nifia pequefia que habia aparecido momentaneamente al pie de la pagina 81 estaba
libre de la rigidez narrativa. El sabia que podia estirar un poco los limites de la
historia, olisqueando a un lado del camino o al otro, ya que no se especificaba; pero si
el texto afirmaba que tenia que ladrar, corretear o saltar, entonces estaba obligado a
cumplir. Se trataba de una existencia larga y repetitiva, lo que hacia que las escasas
apariciones de personas como yo fuesen todavia mas deliciosas.

Alcé la vista y comprobé que el caballo y el jinete habian dejado atras a la joven.
El jinete era un hombre alto con rasgos distinguidos y el rostro agobiado, con el cefio
fruncido por algunas reflexiones que parecian envolverle en un distanciamiento
pensativo. No habia visto mi pequefia forma y la ruta segura por el camino pasaba
justo por donde yo estaba; al lado opuesto habia una lamina traicionera de hielo. En
unos momentos el caballo estaba junto a mi, los cascos pesados golpeando el suelo
duro, el aliento caliente saliendo de su nariz aterciopelada y dandome en la cara. De
pronto, el jinete, viendo por primera vez a la nifia en su camino, dijo:

—¢Qué repampanos...?

Y lanzo6 rapidamente al caballo a la izquierda, alejandolo de mi pero en direccion
al hielo resbaladizo. El caballo perdio6 pie y se estrellé6 contra el suelo. Yo di un paso
atras, mortificada por el accidente que habia causado. El caballo luché por ponerse en
pie, y el perro, al oir la conmocion, regres6 a la escena, me ofrecié un palo y luego
ladré excitado al grupo caido, sus ladridos profundos provocando un eco en la tarde
en calma. La joven, con gran preocupacion en el rostro, se acerco al hombre caido.
Estaba deseosa de ayudar, y hablé por primera vez.

—¢Esta herido, sefior?

El jinete murmuro algo incomprensible y pas6 completamente de ella.

—¢:Puedo hacer algo? —volvio a preguntar ella.

—Debe simplemente hacerse a un lado —respondio el jinete con tono brusco, y
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se puso temblorosamente en pie.

La joven se echd atras mientras el jinete ayudaba al caballo a recuperarse con
estruendo y golpes de cascos. Silencié al perro con un grito y luego se detuvo para
palparse la pierna; era evidente que se habia hecho mucho dafio. Yo estaba segura de
que un hombre de un porte tan severo debia con toda seguridad estar enfadado
conmigo. Pero cuando volvié a mirarme me sonrié con amabilidad y me dedicé un
guifio, colocandose un dedo en los labios para garantizar mi silencio. Yo le devolvi la
sonrisa, y el jinete se volvié para mirar a la joven, con el rostro convirtiéndose de
nuevo en una mueca al adoptar el personaje. En lo alto del cielo de la noche podia oir
una voz lejana que me llamaba. La voz se hizo mas intensa y el cielo se oscurecio. El
aire frio se calenté en mi cara al evaporarse el camino, el caballo, el jinete, la joven y
el perro para regresar a las paginas del libro de donde habian surgido. La sala del
museo fue apareciendo a mi alrededor y las imagenes y olores volvieron a
transformarse en palabras habladas a medida que la mujer terminaba la frase.

... Se acercé inseguro hasta los escalones de los que acababa de levantarme y se sentd...

—iThursday! —grit6 malhumorada mi tia Polly—. Intenta mantenerte con el
grupo. jMas tarde haré preguntas!

Me agarr6 de la mano y me sacé de alli. Me giré y di las gracias con un gesto a la
turista japonesa, quien me sonrio afable.

Después de eso regresé al museo en algunas ocasiones, pero la magia no volvio a
manifestarse. Mi mente se habia cerrado demasiado para cuando cumpli los doce
afios, convertida ya en una joven mujer. S6lo se lo conté a mi tio, quien asintié
sabiamente y se crey0 hasta la ultima palabra. Jamas se lo conté a nadie mas. A los
adultos normales no les gusta que los nifios les hablen de cosas que sus propias
mentes grises les niegan.

Al crecer, comencé a tener dudas sobre la validez de mis recuerdos, hasta que en
mi dieciocho cumpleafios lo habia atribuido todo al resultado de una imaginacion
hiperactiva. La reapariciéon esa noche de Rochester en el exterior del apartamento de
Styx solo servia para confundir. La realidad, eso estaba claro, empezaba a ceder.
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7

La Corporacion Goliath

«... Nadie podria discutir que tenemos una deuda de gratitud con la
Corporacion Goliath. Nos ayudaron a recuperarnos tras la Segunda Guerra
y no deberiamos olvidarlo. Sin embargo, recientemente, da la impresion de
que la Corporacion Goliath se va rezagando con respecto a sus promesas de
justicia y altruismo. Ahora nos vamos encontrando en la desafortunada
posicion de seguir pagando una deuda que se saldé hace tiempo; con
intereses...»

SAMUEL PRING
Discurso ante el parlamento del Goliathescéptico inglés

Me encontraba en el Cementerio Conmemorativo de OpEspec en Highgate
mirando la lapida de Snood. Decia:

FILBERT R. SNOOD
Un buen agente que entrego sus
afos a la llamada del deber
—FE]l tiempo no espera por nadie—
OE-12 y OE-5
1953-1985

Dicen que el trabajo te envejece —y a Filbert le habia envejecido mucho—.
Quiza fuese para mejor que no me hubiese llamado tras el accidente. No habria
funcionado y la separacion, al producirse —separacion que llegaria con seguridad—,
podria haber sido excesivamente dolorosa. Coloqué una pequefia piedra sobre su
lapida y le dije adids.

—Tuvo usted suerte —dijo una voz.

Me volvi para ver a un hombre bajo vestido con un traje oscuro y caro sentado en
el banco opuesto.

—¢Disculpe? —pregunté, desconcertada por la intrusioén en mis pensamientos.

El hombre bajo sonrié y me mir6 con intensidad.

—NMe gustaria hablar con usted sobre Acheron, sefiorita Next.

—Es uno de los rios que fluye en el mundo subterraneo[3] —le dije—. Busque en
la biblioteca local en la seccion de mitologia griega.
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—NMe referia a la persona.

Le miré durante un momento, intentando deducir quién era. Llevaba un pequefio
sombrero sobre una cabeza redonda a la que habian cortado el pelo para dejarla como
una pelota de tenis. Tenia rasgos marcados, labios finos y no era lo que llamarias un
ser humano de aspecto atractivo. Exhibia pesada joyeria de oro y un alfiler de corbata
con un diamante que relucia como una estrella. Sus zapatos de piel estaban cubiertos
de manchas blancas y del bolsillo del chaleco le colgaba una cadena de reloj de oro.
No estaba solo. De pie junto a él habia un joven también vestido con traje oscuro con
un bulto donde debia haber una pistola. Habia estado tan perdida en mis reflexiones
que no me habia dado cuenta de que se habian acercado. Supuse que pertenecian a
asuntos internos de OpEspec o similar; asumi que Flanker y compaiiia todavia no
habian terminado conmigo.

—Hades ha muerto —me limité a responder, al no estar dispuesta a enredarme.

—Usted no parece creerlo.

—Si, bien. Me han dado seis meses de permiso debido a estrés causado por el
trabajo. El psiquiatra considera que sufro de sindrome de memoria falsa y de
alucinaciones. Yo no creeria nada de lo que digo, si fuese usted... y eso incluye lo
que acabo de decir.

El hombre bajo volvi6 a sonreir, mostrando un enorme diente de oro.

—No creo que sufra de estrés, sefiorita Next. Creo que esta usted tan cuerda como
yo. Si alguien que ha sobrevivido a Crimea, a la policia y a ocho afios de complejo
trabajo como detective literario viniese y me dijese que Hades seguia con vida,
prestaria bastante atencion.

—¢Y quién seria usted?

Me entreg6 una tarjeta bordeada en oro con el logotipo azul oscuro de la
Corporacion Goliath estampado en relieve.

—Me llamo Schitt —respondio—. Jack Schitt.

Me encogi de hombros. La tarjeta me decia que pertenecia al servicio de
seguridad interna de Goliath, una organizacion en la sombra que se encontraba bien
lejos del control del gobierno; por decreto constitucional no respondian ante nadie. La
Corporacion Goliath disponia de miembros honorarios en ambas camaras y
consejeros financieros en el tesoro. El sistema judicial tenia una buena representacion
de gente de Goliath en el panel de seleccion de los jueces del tribunal supremo, y la
mayoria de las universidades importantes tenian a un inspector de Goliath en
residencia. Nadie se daba cuenta de lo mucho que influian en los asuntos del pais, lo
que quizd demostrase lo bien que se les daba. Sin embargo, a pesar de toda la
benevolencia externa de Goliath, habia murmullos de disidencia con respecto a los
privilegios permanentes de la Corporacién. Sus funcionarios no eran elegidos por el
pueblo o el gobierno y sus actividades estaban reconocidas por ley. S6lo un politico
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muy valiente se atreveria a dar voz a su inquietud.

Me senté junto a €l en el banco. Hizo que su secuaz se fuese.

—Bien, ;a qué se debe su interés en Hades, sefior Schitt?

—Quiero saber si esta vivo o muerto.

—Ha leido el informe del forense, ¢no es asi?

—So6lo dice que un hombre de la altura, corpulencia y denticion de Hades se
incinerd en un coche. Hades ha escapado de cosas peores. Lei su informe; mucho mas
interesante. No tengo ni idea de por qué esos payasos de OE-1 lo desestimaron con
tanta rapidez. Tras la muerte de Tamworth, usted es el Gnico operativo que sabe algo
sobre él. Realmente no me preocupa de quién fue la culpa de lo sucedido esa noche.
So6lo quiero saber: ;qué iba a hacer Acheron con el manuscrito de Martin Chuzzlewit?

—¢Quizas extorsion? —aventure.

—FEs posible. ;Donde esta ahora?

—:No estaba con €é1?

—No —respondid Schitt sin alterarse—. En su testimonio dijo que se lo llevd
consigo en un maletin de cuero. No se encontrd ni rastro en el coche quemado. Si
sobrevivio, también lo hizo el manuscrito.

Le miré neutral, preguntandome adonde conducia todo esto.

—Entonces, debi6 de pasarselo a un complice.

—FEs posible. El manuscrito podria valer hasta cinco millones en el mercado
negro, sefiorita Next. Mucho dinero, ;no cree?

—:Queé esta sugiriendo? —pregunté con brusquedad, perdiendo los nervios.

—Nada en absoluto; pero su testimonio y el cadaver de Acheron no acaban de
encajar, ¢no es asi? Usted dijo que le dispard después de que matase al joven agente.

—Se llamaba Snood —dije enfaticamente.

—Como sea. Pero el cadaver quemado no tenia heridas de disparos a pesar de las
muchas veces que usted le dispar6 mientras estaba disfrazado como Buckett o la
vieja.

—Se llamaba sefiora Grimswold.

Le miré fijamente. Schitt sigui6é hablando.

—Vi las balas aplastadas. Hubiese obtenido el mismo resultado disparandolas
contra un muro.

—Si todo esto tiene algun sentido, ¢por qué no va al grano?

Schitt desenroscé la tapa de un termo y me lo ofrecid. Lo rechacé; se sirvio una
copa y siguio hablando:

—Creo que usted sabe mas de lo que afirma saber. Sélo tenemos su palabra para
los acontecimientos de esa noche. Digame, sefiorita Next, ;para qué planeaba usar
Hades el manuscrito?

—Ya le dije: no tengo ni idea.
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—Entonces, ¢por qué va a trabajar como detective literaria en Swindon?

—Es todo lo que pude conseguir.

—Eso no es cierto. Consistentemente han valorado su trabajo por encima de la
media y sus registros indican que no ha vuelto a Swindon en diez afios a pesar de que
su familia vive alli. Una nota afadida a su expediente habla de «tensiones
romanticas».  Problemas con un hombre en Swindon?

—No es asunto suyo.

—En mi trabajo, me encuentro con muy pocas cosas que no son asunto mio. Hay
muchisimas otras cosas que una mujer de su talento podria hacer, ;pero volver a
Swindon? Algo me dice que tiene otro motivo.

—:;Realmente todo eso aparece en mi expediente?

—Asi es.

—¢De qué color tengo los ojos?

Schitt pasé de mi y tomo6 un sorbo de café.

—Colombiano. El mejor. Usted cree que Hades esta vivo, Next. Creo que tiene
alguna idea de donde esta y estoy dispuesto a suponer que se encuentra en Swindon y
que por eso va usted alli. ; Tengo razon?

Le miré directamente a los ojos.

—No. Simplemente vuelvo a casa para aclarar mi vida.

Jack Schitt siguio sin convencerse.

—No creo que exista el estrés, Next. Solo gente débil y gente fuerte. Sélo la gente
fuerte sobrevive frente a hombres como Hades. Usted es una persona fuerte.

Hizo una pausa.

—Si cambia de opinion, puede llamarme. Pero se lo advierto, la estaré vigilando
de cerca.

—Haga lo que quiera, sefior Schitt, pero tengo una pregunta para usted.

—S1?

—Por qué le interesa Hades?

Jack Schitt volvio a sonreir.

—Me temo que esa informacién esta clasificada, sefiorita Next. Buenos dias.

Se toco el sombrero, se levant6 y se fue. Un Ford negro con lunas tintadas
aparecio en el exterior del cementerio y se lo llevd con rapidez.

Me quedé sentada y pensé. Le habia mentido al psiquiatra de la policia afirmando
que estaba bien para trabajar y le habia mentido a Jack Schitt afirmando que no lo
estaba. Si Goliath se interesaba por Hades y por el manuscrito de Chuzzlewit, solo
podia ser por motivos financieros. La Corporacion Goliath era al altruismo lo que
Gengis Kan al mobiliario de salon. El dinero llegaba primero a Goliath y nadie
confiaba en ellos mas alla de lo imprescindible. Puede que reconstruyesen Inglaterra
tras la Segunda Guerra, puede que restableciesen la economia. Pero tarde o temprano
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la nacién renovada tendria que sostenerse por si sola y Goliath era considerada ahora
no tanto como un tio benevolente sino como un padrastro tiranico.
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8

Nave aérea a Swindon

«... No tiene mayor sentido gastar dinero en buscar un motor que pueda
impulsar una nave aérea sin hélice. ;Qué tienen de malo las naves aéreas?
Han elevado la humanidad a lo alto durante cien afios relativamente libres
de accidentes, y no veo ninguna razén para impugnar su popularidad...»

Congresista Kelly, argumentando contra los fondos parlamentarios
para el desarrollo de una nueva forma de propulsion, agosto de 1972

Cogi una pequefia nave aérea de veinte asientos con destino a Swindon. Solo iba
medio llena, y un viento de cola enérgico nos permitio realizar el vuelo en poco
tiempo. El tren habria sido mas economico, pero como a mucha otra gente, me
encanta volar en una bolsa de gas.

Cuando era nifla, mis padres me habian llevado a Africa en una inmensa nave
aérea tipo cliper. Habiamos volado lentamente sobre Francia, sobre la Torre Eiffel,
mas alla de Lyon, nos detuvimos en Niza, luego atravesamos el centelleante
Mediterraneo, saludando a los pescadores y a los pasajeros de los trasatlanticos que
nos devolvian el saludo. Nos habiamos detenido en El Cairo después de dar una
vuelta a las piramides con gracia infinita, el capitin maniobrando expertamente el
leviatan con el habil uso de sus doce hélices totalmente orientables. Tres dias mas
tarde seguimos Nilo arriba hasta Luxor, donde nos unimos a un crucero para regresar
a la costa. Alli subimos al Ruritania para el viaje de regreso a Inglaterra, por el
estrecho de Gibraltar y la bahia de Vizcaya. No es de extrafiar que siempre que tenia
la oportunidad intentase regresar a esos queridos recuerdos de la infancia.

—¢Revista, sefiora? —pregunt6 un auxiliar de vuelo.

La rechacé. Las revistas de las naves aéreas son siempre aburridas, y yo me sentia
satisfecha de limitarme a observar como el paisaje inglés se deslizaba por debajo.

Hacia un glorioso dia soleado, y la nave aérea iba dejando atras nubéculas
esponjosas que puntuaban el cielo como un rebafio de ovejas aéreas. Las Chilterns se
habian alzado para encontrarse con nosotros y luego habian desaparecido cuando
pasamos sobre Wallinford, Didcot y Wantage. El caballo blanco de Uffington se
deslizo por debajo, trayéndome recuerdos de picnics y cortejos. Landen y yo
habiamos ido alli a menudo.

—:Cabo Next...? —pregunt6 una voz familiar.

Me volvi para encontrarme en el pasillo a un hombre de mediana edad con una
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media sonrisa en el rostro. Lo reconoci al instante, a pesar de que no nos habiamos
visto en doce afios.

—iComandante...! —respondi, envarandome ligeramente en presencia de alguien
que en su época habia sido mi oficial superior. Se llamaba Phelps, y yo habia estado a
su mando el dia en que la Brigada Ligera Blindada habia avanzado por equivocacion
contra los cafiones rusos cuando éstos pretendian repeler un ataque sobre Balaclava.
Yo habia sido la conductora del transporte blindado de personal bajo el mando de
Phelps; no habia sido una buena situacion.

La nave aérea comenzo0 su lento descenso hacia Swindon.

—¢:Como le va, Next? —preguntd, con nuestra asociacién pasada dictando la
forma en que nos hablabamos.

—He estado bien, sefior. ;Usted?

—No puedo quejarme —ri0—. Bien, podria, pero no serviria de nada. Los muy
idiotas me convirtieron en coronel, ;lo sabia?

—Felicidades —dije, algo incomoda.

El auxiliar de vuelo nos pidié que nos abrochasemos los cinturones y Phelps se
sent6 a mi lado y cerro la hebilla. Sigui6 hablando con una voz ligeramente mas baja.

—Me preocupa un poco lo de Crimea.

—¢A quién no? —respondi, preguntandome si Phelps habria cambiado de
posicion politica desde la ultima vez que le habia visto.

—~Cierto. Son esos tipejos de la UN metiendo las narices donde no son bien
recibidos. Si la devolviésemos ahora haria que todas esas vidas se hubiesen
desperdiciado.

Suspiré. Su vision politica no habia cambiado y yo no queria discutir. Yo habia
deseado el fin de la guerra casi tan pronto como sali de alli. No encajaba en mi idea
de como debia ser una guerra justa. Expulsar a los nazis de Europa habia sido justo.
La lucha por la peninsula de Crimea no era mas que orgullo xen6fobo y patriotismo
mal dirigido.

—¢:Como va la mano? —pregunté.

Phelps me mostr6 una mano izquierda que parecia de verdad. Giré la mufieca y
luego agit6 los dedos. Me senti impresionada.

—Asombroso, ¢no es cierto? —dijo—. Toman los impulsos a partir de curiosos
sensores fijados a los muisculos del brazo. Si hubiese perdido la pieza por encima del
codo, hubiese tenido aspecto de un tullido de verdad.

Hizo una pausa y regreso al tema original.

—Me preocupa un poco que la presion popular consiga que el gobierno se retire
antes de la ofensiva.

—¢:Ofensiva?

El coronel Phelps sonrid.
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—Claro. Tengo amigos en lo mas alto que me cuentan que sélo es cuestion de
dias antes de que lleguen los primeros envios de los nuevos rifles de plasma. ;Cree
que los rusos lograran defenderse del Stonk?

—Sinceramente, no; a menos que tengan su propia version.

—Imposible. Goliath es la compafiia armamentistica mas avanzada del mundo.
Créame, espero tanto como cualquiera que no tengamos que usarlo, pero el Stonk es
la superioridad que este conflicto ha estado esperando.

Busco en su cartera y saco un folleto.

—Estoy de gira por Inglaterra dando conferencias a favor de Crimea. Me gustaria
que viniese.

—Realmente no creo... —empecé a decir, aun asi tomando el folleto.

—iTonterias! —respondi6 el coronel Phelps—. Como veterana de la campafia
con buena salud y éxito es su deber dar voz a los que realizaron el sacrificio
definitivo. Si devolvemos la peninsula, hasta la tltima de esas vidas se habria perdido
en vano.

—~Creo, sefior, que esas vidas ya se han perdido y ninguna decision que podamos
tomar en cualquier sentido va a cambiarlo.

El fingi6 no oirme y yo guardé silencio. El apoyo furioso del coronel Phelps al
conflicto habia sido su forma de lidiar con el desastre. Se habia dado orden de cargar
contra lo que nos dijeron seria una «resistencia simbolica», pero resultdo ser una
acumulacion de artilleria rusa. Phelps habia ido en el exterior del vehiculo de
transporte hasta que los rusos abrieron fuego con todo lo que tenian; una explosion le
habia arrancado el antebrazo y le habia salpicado la espalda con metralla. Lo
habiamos cargado con todos los otros soldados que pudimos recuperar, conduciendo
de regreso hasta las lineas inglesas con el transporte convertido en una montafia de
humanidad gimiente. Yo desobedeci las o¢rdenes y regresé a la carniceria,
conduciendo entre blindajes destrozados buscando a los supervivientes. De los
setenta y seis vehiculos de transporte y tanques ligeros que habian avanzado contra
los cafiones rusos, solo regresaron dos vehiculos. De los quinientos treinta y cuatro
soldados implicados, sobrevivieron cincuenta y uno, sélo ocho sin sufrir ningtin dafio.
Uno de los muertos habia sido Anton Next, mi hermano. Desastre es una palabra que
ni siquiera sirve para comenzar a describirlo.

Por suerte para mi, la nave aérea atraco poco después y pude evitar al coronel
Phelps en la sala del campo de aviacion. Recogi la maleta en la zona de equipaje y
me quedé encerrada en el bafio de sefioras hasta que me parecié que ya tendria que
haberse ido. Rompi el panfleto en trocitos muy pequefios y lo tiré por el inodoro.
Cuando sali, la terminal del campo de aviacion estaba vacia. Era mayor de lo
necesario para el volumen de trafico que llegaba a la ciudad; un elefante blancuzco
que reflejaba las esperanzas exageradas de los planificadores urbanos de Swindon. La
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explanada del exterior estaba igualmente desierta, excepto por dos estudiantes que
sostenian una pancarta contra Crimea. Habian sabido de la llegada de Phelps y habian
tenido la esperanza de que podrian desviarle de su campafia a favor de la guerra.
Tenian dos posibilidades: pocas y ninguna.

Me miraron y yo me aparté con rapidez. Si sabian quién era Phelps, era
concebible que supiesen también quién era yo. Miré alrededor del punto de encuentro
vacio. Por teléfono habia hablado con Victor Analogy —el jefe de los detectives
literarios en Swindon— y se habia ofrecido a enviar un coche a recogerme. No habia
llegado. Hacia calor, asi que me quité la chaqueta. Se activd una grabacion por el
sistema de megafonia advirtiendo a los conductores inexistentes que no estaba
permitido aparcar en la desierta zona blanca, y un empleado con cara de aburrirse
paso por alli para devolver algunos carritos. Yo me senté junto a una maquina Will-
Speak al fondo de la explanada. La ultima vez que habia estado en Swindon, el
campo aéreo habia sido simplemente un campo de hierba con una torre oxidada.
Supuse que otras cosas también habrian cambiado.

Esperé cinco minutos y luego me puse en pie para caminar impacientemente de
un lado a otro. La maquina Will-Speak —conocida oficialmente como Autémata
Soliloquio Vendedor de Shakespeare— era de Ricardo III. Se trataba de una caja
simple, con la mitad superior cubierta por un vidrio en cuyo interior era visible un
maniqui realista de cintura para arriba ataviado con la ropa adecuada. Por diez
peniques, la maquina ofreceria un breve fragmento de Shakespeare. No se fabricaban
desde los afios treinta y ahora eran mas bien una curiosidad de anticuario; el
vandalismo baconiano y la falta de mantenimiento adecuado se habian aliado para
acelerar su desaparicion.

Pesqué una pieza de diez peniques y la inserté. El interior de la maquina emitio
zumbidos y chasquidos bajos a medida que se iba poniendo en marcha. Cuando era
pequeila, en la esquina de Commercial Road habia habido una version de Hamlet. Mi
hermano y yo habiamos insistido a mi madre para que nos diese suelto y
escuchdbamos al maniqui referirse a cosas que realmente no podiamos comprender.
Nos hablaba de «el pais desconocido». Mi hermano, en su ingenuidad infantil, habia
dicho que deseaba visitar ese lugar, y asi lo hizo, diecisiete afios mas tarde, en una
loca carrera a dos mil quinientos kilometros de casa, acompafiado del rugir de los
motores y el bum-bum-bum de los cafiones rusos.

¢Alguna vez se cortejo a una mujer de esta forma? pregunt6 el maniqui,
moviendo los ojos como un loco mientras lanzaba un dedo al aire y se agitaba de un
lado al otro.

¢Alguna vez se conquisté a una mujer de esta forma?

Hizo una pausa dramatica.

La poseeré, pero no la conservaré mucho tiempo...
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—¢Disculpe...?

Alcé la vista. Uno de los estudiantes se habia acercado y me habia tocado el
brazo. Llevaba un botén a favor de la paz en la solapa y unos quevedos colgados
precariamente de una larga nariz.

—Usted es Next, ¢no es asi?

—¢Siguiente para qué?[4]

—Cabo Next, Brigada Ligera Blindada.

Me froté la frente.

—No vine con el coronel. Fue una coincidencia.

—No creo en coincidencias.

—Yo tampoco. Eso es una coincidencia, ¢no es asi?

El estudiante me miré extrafiado mientras su amiga se nos unia. El le dijo quién
era yo.

—Usted fue la que regres6 —dijo maravillada, como si yo fuese un objeto tan
curioso como un periquito disecado—. Desobedeci6 una orden directa. Iban a
someterla a un consejo de guerra.

—Bien, no lo hicieron, sno es asi?

—No cuando The Owl on Sunday se entero de la historia. He leido su testimonio
durante la investigacion. Usted se opone a la guerra.

Los estudiantes se miraron como si no pudiesen creerse su buena suerte.

—Necesitamos alguien que hable en el acto del coronel Phelps —dijo el joven de
la enorme nariz—. Alguien del otro bando. Alguien que estuviese alli. Alguien con
fuerza moral. ;Lo haria por nosotros?

—No.

—Por qué no?

Miré a mi alrededor, para comprobar si por algun milagro el coche habia llegado
a recogerme. No.

¢-..a quien yo, siguid diciendo el maniqui, hard ya tres meses, apufialé con furia
en Tewkesbury?

—FEscuchad, chicos, me encantaria ayudaros, pero no puedo. He pasado doce
afios intentando olvidar. Hablad con algutn otro veterano. Somos miles.

—Ninguno como usted, sefiorita Next. Usted sobrevivio al asalto. Usted regresd
para recoger a sus camaradas caidos. Uno de los cincuenta y uno. Es su deber hablar
en nombre de los que no sobrevivieron.

—Tonterias. Mi deber es para conmigo misma. Sobrevivi a la carga, y he tenido
que vivir con ese peso todos mis dias desde entonces. Todas las noches me pregunto:
ipor qué yo? ¢Por qué yo vivi y otros, incluyendo a mi hermano, no? No hay
respuesta para esa pregunta, y es entonces cuando se inicia el dolor. No puedo
ayudaros.
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—No tiene que hablar —dijo la chica persistente—, pero mejor abrir una vieja
herida que permitir que se abran miles de heridas nuevas, ;no?

—No me des clases de moral, pequefio montén de mierda —dije, alzando la voz.

Esto logro el efecto deseado. Me entregd un panfleto, agarro al novio del brazo y
se fueron.

Cerré los ojos. Mi corazon martilleaba como el bum-bum-bum de la artilleria de
campo rusa. No oi como el coche patrulla se situaba a mi lado.

—¢Agente Next...? —pregunt6 una voz alegre.

Me volvi y asenti agradecida, agarré la maleta y me acerqué. El agente del coche
me sonrio. Tenia un pelo largo rizado y unas gafas oscuras demasiado grandes. Tenia
el uniforme abierto por el cuello con una informalidad muy poco habitual para un
agente de OpEspec y cargaba con un buen monton de joyas, lo que también iba
estrictamente contra las regulaciones de OpEspec.

—iBienvenida a Swindon, agente! jLa ciudad donde puede pasar cualquier cosa,
y probablemente pase!

Me mostré una amplia sonrisa y con el pulgar indico la parte de atras del coche.

—F] maletero esta abierto.

El maletero contenia un mont6n de estacas de hierro, varios martillos, un crucifijo
grande y pico y pala. Tenia un olor mustio, el olor del moho y de lo que llevaba
mucho tiempo muerto; me di prisa en meter mi bolsa y cerré el maletero. Fui hasta la
puerta del pasajero y entreé.

—jMierda...! —grité, al darme cuenta de pronto que en la parte de atras,
recorriendo el asiento trasero tras una tela metalica resistente, habia un enorme lobo
siberiano. El agente rio con ganas.

—iNo preste atencion al cachorrito, sefiora! Agente Next, me gustaria presentarle
al sefior Meakle. Sefior Meakle, ésta es la agente Next.

Se referia al lobo. Miré fijamente al lobo, que a su vez me miré a mi fijamente
con una intensidad que me resulté desconcertante. El agente ri6 como un desagiie y
se alejo con un buen giro y el gemido de los neumaticos. Habia olvidado lo rara que
podia ser Swindon.

Al irnos, la maquina Will-Speak termino, recitando para si la ultima parte del
soliloquio:

... brilla, sol glorioso, hasta que compré un cristal para poder ver mi propia sombra al caminar.

Se oyeron chasquidos y zumbidos, y luego el maniqui se detuvo de golpe, otra
vez sin vida hasta la proxima moneda.

—Bonito dia —comenté una vez que nos encontramos en camino.
—Todos los dias son hermosos, sefiorita Next. Me llamo Stoker...
Salio por la variante de Stratton.
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—...OpEspec 17: operaciones de eliminacion de vampiros y hombres lobos.
Chupopteros y mordedores, nos llaman. Mis amigos me llaman Spike. Usted —
afiadio con una amplia sonrisa— puede llamarme Spike.

Como explicacion, tocé un martillo y una estaca que colgaban de la division de
tela metalica.

—¢Como la llaman a usted, sefiorita Next?

—Thursday.

—Encantado de conocerte, Thursday.

Me ofreci6 una mano enorme que acepté agradecida. Me cayé bien de inmediato.
Se apoyaba contra la barra de la portezuela, para recibir mejor la brisa fresca e iba
golpeando ritmicamente sobre el volante. Un rasgufio reciente en el cuello iba
soltando una pequefia cantidad de sangre.

—Estas sangrando —comenté.

Spike se lo limpi6 con la mano.

—No es nada. jSe me resistié un poco...!

Volvi a mirar al asiento trasero. El lobo iba sentado, rascandose una oreja con una
pata trasera.

—... pero estoy inmunizado contra la licantropia. El sefior Meakle simplemente
no se toma la medicina. ¢ Verdad, sefior Meakle?

El lobo alzé las orejas cuando el ultimo vestigio de humano que habia en su
interior recordo su nombre. Empez6 a jadear por el calor. Spike sigui6 hablando:

—Nos llamaron sus vecinos. Habian desaparecido todos los gatos del vecindario;
le encontré rebuscando entre los contenedores tras SmileyBurger. Entrara para el
tratamiento, volvera a transformarse y estard en la calle para el viernes. Tiene
derechos, me han dicho. ;Cual es tu puesto?

—Yo... ah... voy a unirme a OpEspec 27.

Spike volvio a reir con fuerza.

—¢:iUna detective literaria!? Siempre es agradable encontrarse con alguien que
dispone de tan poco presupuesto como yo. Hay buenas caras en esa oficina. Tu jefe es
Victor Analogy. No te dejes engafiar por el pelo gris..., es tan afilado como un
cuchillo. Los otros son todos operativos A1l. Un poco estirados y un pelin demasiado
listos para mi, pero ahi estan. ¢ Adonde te llevo?

—AlI hotel Finis.

—¢Primera vez en Swindon?

—Por desgracia, no —respondi—. Naci aqui. Estuve en el servicio aqui hasta el
75. ¢Tu?

—Guardia fronteriza con Gales durante diez afios. Me impliqué en asuntos
oscuros en Oswestry en el 79 y descubri que tenia talento para esta mierda. Recalé
aqui desde Oxford cuando los dos grupos se unieron. Estds mirando al unico
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estacador al sur de Leeds. Dirijo mi propia seccion, pero es tremendamente solitario.
¢Conoces a alguien a quien se le dé bien manejar un mazo?

—Me temo que no —respondi, preguntandome por qué alguien iba a desear
conscientemente enfrentarse a las fuerzas supremas de la oscuridad a cambio del
salario basico de OpEspec—, pero si doy con alguien, te lo haré saber. ;Qué le paso6 a
Chesney? El dirigia el departamento la tltima vez que estuve por aqui.

Una nube atraveso los rasgos habitualmente alegres de Spike y lanz6 un gran
suspiro.

—FEra un buen amigo, pero cay6 en las sombras. Se convirtio en servidor del
oscuro. Tuve que cazarle personalmente. La parte de la estaca y la decapitacion fue la
mas facil. Lo dificil fue contarselo a su esposa... No le hizo precisamente gracia.

—Supongo que yo también me lo tomaria a mal.

—FEn cualquier caso —sigui6 diciendo Spike, alegrandose casi de inmediato—,
no tienes que contarme nada, pero ;qué hace una atractiva OpEspec uniéndose al
departamento de detectives literarios en Swindon?

—Tuve algunos problemas en Londres.

—Ah —respondio Spike con complicidad.

—También busco a alguien.

—¢ A quién?

Le miré y evalué su personalidad al instante. Si podia confiar en alguien, podia
confiar en Spike.

—Hades.

—:Acheron? Finiquitado, hermana. El tipo esta cadaver. Se estrello y ardio en la
J-12 el cuatro.

—FEso se supone que debemos creer. ;Si oyes algo...?

—Sin duda, Thursday.

—¢Y puede quedar entre nosotros?

Me sonrio.

—Después de clavar estacas, guardar secretos es lo mejor que se me da.

—Un momento...

Habia entrevisto un coche deportivo de brillantes colores en un vendedor de
segunda mano al otro lado de la carretera. Spike redujo la marcha.

—¢Qué pasa?

—Yo... Bien... Necesito un coche. ;Puedes dejarme ahi?

Spike ejecutd6 un giro en U ilegal, obligando al siguiente coche a frenar
violentamente y a deslizarse por la carretera. El conductor empezé a lanzar insultos
hasta que se dio cuenta de que era un vehiculo blanco y negro de OpEspec, y luego
sabiamente guardo silencio y se alejo. Recogi mi bolsa.

—Gracias por el paseo. Te veré por ahi.
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—iNo si yo te veo primero! —dijo Spike—. Vere lo que puedo descubrir sobre tu
amigo perdido.

—Te lo agradeceria. Gracias.

—Adi6s.

—Hasta otra.

—Holita —dijo una voz timida desde la parte de atras.

Los dos nos volvimos a mirar al fondo del coche. El sefior Meakle se habia
transformado. Un hombre delgado y de aspecto bastante patético estaba sentado en el
asiento de atras, completamente desnudo y muy sucio. Tenia las manos
modestamente situadas sobre los genitales.

—iSefior Meakle! ;Bienvenido! —dijo Spike, sonriendo abiertamente mientras
afladia con tonos de recriminacion—: No se tomo sus pastillas, ;verdad?

El sefior Meakle asintio avergonzado.

Volvi a dar las gracias a Spike. Al moverse, pude ver al sefior Meakle
despidiéndose algo estupidamente a través de la luna trasera. Spike realizo otro giro
en U, obligando a un segundo coche a frenar en seco, y desaparecio.

Miré al coche deportivo de la primera fila del lote bajo la pancarta que decia
«Oportunidad». No habia error posible. El coche era definitivamente el que habia
aparecido frente a mi en mi habitacion de hospital. Y yo habia sido la conductora.
Habia sido yo la que me habia dicho que viniese a Swindon. Habia sido yo la que me
habia dicho que Acheron no habia muerto. Si no hubiese venido a Swindon, no habria
visto el coche y no habria podido comprarlo. No tenia precisamente mucho sentido,
pero lo poco que sabia era que debia comprarlo.

—¢Puedo ayudarle, sefiora? —preguntd un empalagoso vendedor que habia
aparecido casi de la nada, frotandose las manos nervioso y sudando profusamente por
el calor.

—Este coche. ¢ Cuanto hace que lo tienen?

—:El 356 Speedster? Como unos seis meses.

—Durante ese tiempo ha estado en Londres?

—:Londres? —repitio el vendedor, algo desconcertado—. En absoluto. ;Por qué?

—Por nada. Me lo llevo.

El vendedor parecio ligeramente conmocionado.

—:Esta segura? ;No le gustaria algo un poco mas practico? Tengo una buena
seleccion de Buicks que acaban de llegar. Ex Goliath, pero con poco kilometraje, ya
sabe...

—Fste —dije con firmeza.

El vendedor sonrié incomodo. El coche evidentemente estaba marcado a precio
de oferta y no iban a ganar nada vendiéndolo. Murmuro6 algo insustancial y corri6 a
recuperar las llaves.
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Me senté en su interior. Era espartano hasta el extremo. Nunca me habia
considerado muy interesada en coches, pero éste era diferente. Era escandalosamente
conspicuo, pintado llamativamente en rojo, azul y verde, pero me gusté de inmediato.
El vendedor regresé con las llaves y arrancé al segundo intento. El prepar6 los
papeles y media hora mas tarde sali de la tienda y a la carretera. El coche acelerd
rapidamente con una nota aspera del tubo de escape. Tras un par de cientos de metros
los dos nos volvimos inseparables.
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9

La familia Next

«... naci un jueves, y de ahi mi nombre. Mi hermano naci6 un lunes y le
pusieron Anton —para que vean—. Mi madre se llamaba Wednesday pero
nacio un domingo —no sé por qué— y mi padre no tenia nombre —la
CronoGuardia habia borrado su identidad y existencia después de que
desertase—. A todos los efectos, no existia en absoluto. No importaba. Para
mi siempre fue papa...»

THURSDAY NEXT
Una vida en OpEspec

Me llevé mi coche nuevo a dar un paseo por el campo con el techo bajado; el aire
en movimiento se sentia frio a pesar del calor del verano. El paisaje familiar no habia
cambiado mucho; seguia siendo tan hermoso como lo recordaba. Swindon, sin
embargo, habia cambiado bastante. La ciudad se habia extendido a lo largo y a lo
alto. Hacia el exterior iba la industria ligera, las vidriadas torres financieras del centro
crecian hacia arriba. Por tanto, la zona residencial también habia crecido; el campo
estaba ahora bastante mas lejos del centro de la ciudad.

Ya era de noche cuando aparqué delante de una sencilla casa pareada en una calle
que contenia otras cuarenta o cincuenta iguales. Levanté la capota y cerré el coche.
Alli habia crecido; mi dormitorio era la ventana situada encima de la puerta principal.
La casa habia envejecido. Los marcos pintados de las ventanas habian perdido el
color y el recubrimiento de enguijarrado parecia estar desprendiéndose de la pared en
varios puntos. Consegui abrir la cancela empujando con mucha dificultad, porque
habia una gran resistencia al otro lado, y luego la volvi a cerrar con una cantidad
similar de esfuerzo y sudor, una tarea dificultada atin mas si cabe por el surtido de
dodos que se habian reunido ansiosos a mi alrededor para ver quién era y que luego
cantaron emocionados al comprender que se trataba de alguien vagamente familiar.

—iHola, Mordacai! —le dije al mayor, quien se inclind y se agitd0 para
saludarme.

Después de eso, todos los demas también querian mimos, asi que me quedé un
rato y los acaricié bajo el pico mientras inquisitivos buscaban en mis bolsillos
cualquier rastro de golosinas de merengue blando, que a los dodos les resultaba
especialmente irresistible.

Mi madre abri6 la puerta para ver a qué venia todo el alboroto y corri6é por el
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sendero para llegar hasta mi. Muy inteligentemente, los dodos se dispersaron, ya que
mi madre puede ser peligrosa cuando se desplaza a una velocidad superior a la de un
paseo rapido. Me abrazé durante un buen rato. Yo se lo devolvi agradecida.

—iThursday...! —dijo, con los ojos reluciéndole—. ;Por qué no me dijiste que
venias?

—FEra una sorpresa, mama. Tengo trabajo en la ciudad.

En varias ocasiones me habia visitado en el hospital y me habia aburrido de forma
deliciosa y distraida con todos los pequefios detalles de la histerectomia de Margot
Vishler y los chismes de la Federacion de Mujeres.

—¢Como esta el brazo?

—En ocasiones se queda un poco rigido, y si me duermo encima, pierde la
sensibilidad. El jardin tiene buen aspecto. ;Puedo pasar?

Mi madre se disculpé y me indico la puerta, tomando mi chaqueta y colgandola.
Mir6 incémoda a la automatica en la funda del hombro, asi que me la quité y la
guardé en la maleta. La casa, me di cuenta de inmediato, era exactamente la misma:
la misma confusion, el mismo mobiliario, el mismo olor. Me detuve para dar un
vistazo a mi alrededor, para absorberlo todo y bafiarme en la seguridad de los
recuerdos agradables. La ultima vez que fui realmente feliz fue en Swindon, y esta
casa habia sido el centro de mi vida durante veinte afios. Empezaron a entrarme dudas
sobre la sabiduria de la decision de abandonarla en su momento.

Llegamos al salon, todavia pobremente decorado con marrones y verdes y con el
aspecto de un museo de Dralon. Sobre la chimenea se encontraba la foto de mi desfile
de graduacion en la academia de policia, junto con otra de Anton y yo vestidos de
militares bajo el cruel sol del verano de Crimea. Una pareja anciana estaba sentada en
el sofa, viendo la tele.

—iPolly...! iMycroft...! jMirad quién ha venido!

Mi tia reaccioné favorablemente poniéndose en pie para saludarme, pero Mycroft
estaba mas interesado en ver jNombra esa fruta! en la tele. Se ri6 con su tonta risa
bufa a causa de uno de los chistes malos y saludé en mi direccién sin apartar la vista.

—Hola, Thursday, carifio —dijo mi tia—. Con cuidado, estoy toda compuesta.

Nos apuntamos a las mejillas y lanzamos los muas. Mi tia emitia un fuerte olor a
lavanda y llevaba tanto maquillaje encima que incluso la buena reina Bess habria
quedado conmocionada.

— ¢ Estas bien, tia?

—No podria estar mejor. Le dio una buena patada en el tobillo a su marido—.
Mycroft, es tu sobrina.

—Hola, cachorrito —dijo sin apartar la vista, frotandose el pie.

Polly bajo la voz.

—Lo siento mucho. No hace nada mas que ver la tele y trabajar en su taller. A
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veces tengo la impresion de que ahi dentro no hay nadie.

Le mir6 con furia la nuca antes de volver a concentrarse en mi.

—¢Te vas a quedar mucho tiempo?

—Tiene trabajo aqui —interrumpié mi madre.

—¢Has perdido peso?

—Hago ejercicio.

—Tienes novio?

—No —respondi. Ahora me preguntarian por Landen.

—¢Has llamado a Landen?

—No, no lo he hecho. Y tampoco quiero hacerlo.

—Un chico tan agradable. The Toad publicé una resefia fantastica de su ultimo
libro: Cuando fuimos sinvergtienzas. ;.o has leido?

Pasé de ella.

—:Hay noticias de papa...? —pregunté.

—No le gusto la pintura malva del dormitorio —dijo mi madre—. jNo tengo ni
idea de por qué lo sugeriste!

La tia Polly me indic6 que me acercase y me susurro al oido sin sutileza y en voz
muy alta:

—Tendras que disculpar a tu madre; jcree que tu padre esta enrollado con otra
mujer!

Mama se disculp6 con algun pretexto tonto y salio a toda prisa de la sala.

Frunci el cefio.

—¢Qué tipo de mujer?

—Alguien que conocio en el trabajo... Lady Emma esto o aquello.

Recordé mi ultima conversacion con papa; el asunto de Nelson y los revisionistas
franceses.

—:Emma Hamilton?

Mi madre saco la cabeza por la puerta de la cocina.

—¢:La conoces? —pregunt6 con tono agraviado.

—No personalmente. Creo que muri6 a mediados del siglo diecinueve.

Mi madre entrecerro los ojos.

—Ese viejo ardid.

Se armo de valor y logré una esplendorosa sonrisa.

—¢Te quedaras para cenar?

Acepté y ella se fue a buscar un pollo al que pudiese hervir hasta quitarle todo el
sabor, olvidando por el momento su furia contra papa. Mycroft, habiendo acabado el
concurso, se metio en la cocina vestido con una rebeca gris con cremallera y
sosteniendo un ejemplar de la revista Nuevo Clonador.

—¢Qué hay de cena? —preguntd, metiéndose en medio.
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La tia Polly le mir6é como si fuese un nifio malcriado.

—Mycroft, en lugar de vagar por ahi malgastando tu tiempo, ;por qué no
malgastas el de Thursday y le muestras tus trabajos en el taller?

Mycroft nos miré con ojos vacios. Se encogié de hombros y me hizo un gesto
hacia la puerta de atras, cambiando las pantuflas por un par de botas de agua y su
rebeca por una chaqueta a cuadros realmente horrible.

—Entonces ve, nifia mia —murmuro, espantando a los dodos de la puerta de
atras, donde se habian congregado con la esperanza de obtener un tentempié, y
caminamos hacia el taller.

—Podrias reparar la puerta del jardin, tio... jEsta peor que nunca!

—En absoluto —respondi6é con un guifio—. Cada vez que alguien entra o sale,
genera potencia suficiente para mantener la tele en funcionamiento durante una hora.
No te he visto dltimamente. ; Has estado fuera?

—Bien, si; diez afios.

Me mir6 por encima de sus gafas con algo de sorpresa.

—¢En serio?

—Si. ¢Owens sigue contigo?

Owens era el ayudante de Mycroft. Era un viejo muchacho que habia ayudado a
Rutherford cuando dividié el &tomo; Mycroft y él habian ido juntos a la escuela.

—Una tragedia, Thursday. Estabamos desarrollando una maquina que empleaba
clara de huevo, calor y azucar para sintetizar metanol cuando un pico de energia
provoco una implosion. Owens quedé merengado. Para cuando conseguimos sacarlo
el pobre chico ya estaba muerto. Ahora me ayuda Polly.

Habiamos llegado al taller. Un tronco al que habian clavado un hacha era todo lo
que impedia que la puerta se cerrase. Mycroft busco el interruptor y un banco de
luces se encendi6, inundando el taller con una dura luz fluorescente. El laboratorio
tenia un aspecto similar a la ultima vez que lo habia visto, en lo que se refiere a
desorden y sensacién general de cajon de sastre, pero los cacharros eran diferentes.
Por las muchas cartas de mi madre habia sabido que Mycroft habia inventado un
método para enviar pizzas por fax y un lapiz 2B con corrector ortografico
incorporado, pero no tenia ni idea de en qué trabajaba ahora mismo.

—:Funciono el dispositivo de borrado de memoria, tio?

—¢El qué?

—El dispositivo de borrado de memoria. Lo estabas probando la ultima vez que
te vi.

—No sé de qué me hablas, carifio. ; Qué te parece esto?

En el centro de la sala habia un enorme Rolls-Royce blanco. Yo me acerqué al
vehiculo mientras Mycroft daba un golpe a un tubo fluorescente para hacer que
dejase de parpadear.
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—¢Coche nuevo, tio?

—No, no —dijo Mycroft a toda prisa—. No sé conducir. Un amigo mio que los
alquila se lamentaba del coste de tener que mantener dos, uno negro para los
funerales y otro blanco para las bodas... Por tanto, se me ocurri6 esto.

Meti6 la mano y giré un enorme boton del salpicadero. Se oy6 un zumbido bajo y
el coche fue cambiando lentamente de blanco sucio, a gris, a gris oscuro y luego
finalmente a negro.

—Muy impresionante, tio.

—:Te parece? Emplea tecnologia de cristal liquido. Pero llevé la idea un paso
mas alla. Mira.

Le dio al boton un par de giros mas a la derecha y el coche cambi6 a azul, luego a
malva y finalmente a verde con topos amarillos.

—iLos coches de un unico color son cosa del pasado! Si giro asi el
Pigmentizador, el coche deberia... Si, si, jmira eso!

Observé con creciente asombro como el coche comenzaba a desvanecerse frente a
mis ojos; la cubierta de cristal liquido estaba imitando el fondo de grises y marrones
del taller de Mycroft. En unos segundos el coche se habia confundido perfectamente
con el fondo. Pensé en como te podrias divertir con los agentes de trafico.

—Lo llamo CamaleénCoche; muy divertido, ;no te parece?

—Mucho.

Alargué la mano y toqué la superficie calida del Rolls-Royce camuflado. Iba a
preguntarle a Mycroft si podria instalarme el dispositivo de ocultacion en mi
Speedster pero llegué demasiado tarde; entusiasmado por mi interés habia vagado
hasta un enorme escritorio y me hacia sefias todo emocionado.

—Papel carbén traductor —anuncié sin aliento, sefialando varios montones de
laminas metalicas de brillantes colores—. Lo llamo Rosettapapel. Deja que te lo
demuestre. Empezamos con una pagina en blanco, luego ponemos un carbon espafiol,
una segunda hoja de papel, jhay que orientarlas correctamente!, luego un carbén
polaco, mas papel, aleman, otra hoja y finalmente francés y la tltima hoja... ya estd.

Cuadro el montdn y lo coloco sobre una mesa mientras yo acercaba una silla.

—Escribe algo en la primera pagina. Lo que quieras.

—:Lo que quiera?

Mycroft asintio, por lo que escribi: Have you seen my dodo?

—¢Ahora qué?

Mycroft tenia una expresion de triunfo.

—Da un vistazo, querida.

Levanté el primer carbon y alli, escrito con mi letra, se leia: ;Has visto a mi
dodo?

—iPero esto es asombroso!

www.lectulandia.com - Pagina 75



—Gracias —respondié mi tio—. {Mira la siguiente!

Lo hice. Debajo del carbén polaco decia: Gdzie jest moje dodo?

—Estoy trabajando en jeroglificos y demotica —me explico Mycroft mientras yo
revelaba la traduccion alemana que decia: Haben Sie mein Dodo gesehen?—. La
version Codices Maya fue complicada, pero no consigo nada en absoluto con el
esperanto. No sé por qué.

—iEsto tendra docenas de aplicaciones! —exclamé mientras retiraba la ultima
hoja para leer, ligeramente decepcionada: Mon aardvark napas denez.

—Espera un momento, tio. ;Mi oso hormiguero no tiene nariz?

Mycroft mir6 por encima de mi hombro y grufié.

—Probablemente no estuvieses presionando con suficiente fuerza. Eres policia,
¢no?

—En realidad, OpEspec.

—Entonces esto podria interesarte —anuncio, haciéndome pasar junto a mas
dispositivos maravillosos, cuyos usos jamas podria adivinar—. El miércoles mostraré
esta maquina en particular al comité de avance técnico de la policia.

Se detuvo junto a un dispositivo que tenia un enorme cuerno como si fuese un
viejo gramofono. Se aclaré la garganta.

—Lo llamo «mi Olfatégrafo». Es muy simple. Como cualquier perro sabueso te
diria, el olor de cada persona es tan unico como una huella digital, de lo que se
deduce que una maquina que pueda reconocer el olor individual de un criminal debe
emplearse cuando fallan todas las otras formas de identificacion.

Senalo el cuerno.

—ILos olores se aspiran ahi y se dividen en sus componentes individuales por
medio de un «olfatoscopio» de mi invencién. A continuacién se analizan los
componentes para ofrecer una «tufohuella» del criminal. Puede separar los olores de
diez personas en una misma habitacion y puede aislar los mas recientes o los mas
antiguos. Puede detectar una tostada quemada hasta seis meses después del hecho y
diferenciar entre treinta marcas diferentes de cigarrillos.

—Podria ser de ayuda —dije, ligeramente dudosa—. ;Qué es eso de ahi?

Sefialaba lo que parecia un sombrero flexible fabricado con metal y cubierto de
cables y luces.

—Oh, si —dijo mi tio—, creo que esto te gustara.

Me coloc6 el sombrero de metal sobre la cabeza y le dio a un enorme interruptor.
Hubo un zumbido.

—:Se supone que debe pasar algo? —pregunté.

—Cierra los o0jos y respira profundamente. Intenta eliminar cualquier
pensamiento de tu mente.

Cerré los ojos y esperé pacientemente.
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—¢Funciona? —pregunté Mycroft.

—No —respondi. Luego afiadi—: jEspera! —un espinosillo pas6 nadando—.
Puedo ver un pez. Aqui, delante de mis ojos. Espera, jahi hay otro!

Y asi era. Muy pronto miraba a todo un monton de peces de hermosos colores
nadando delante de mis ojos cerrados. Era como un bucle de unos cinco segundos; de
vez en cuando todos ellos saltaban a la posicion inicial y repetian su accion.

—iAsombroso!

—Sigue relajada o desapareceran —dijo Mycroft con tono tranquilizador—.
Prueba con ésta.

Se produjo un borréon de movimiento y la escena cambi6 a un campo de estrellas
negro como la tinta; era como estar viajando por el espacio.

—¢Y qué hay de ésta? —preguntd Mycroft, cambiando la escena a un desfile de
tostadoras volantes. Abri los ojos y la imagen se evapor6. Mycroft me miraba
ansioso.

—Te gusto? —pregunto.

Asentl.

—Lo llamo Salvapantallas de Retina. Muy util para trabajos aburridos; en lugar
de mirar ausente por la ventana, puedes transformar tu entorno en una imagen
relajante. Tan pronto como suena el teléfono o entra tu jefe, jparpadeas y listo!...
estas de vuelta en el mundo real.

Le devolvi el sombrero.

—Deberia venderse bien en SmileyBurger. ; Cuando esperas ponerlo a la venta?

—FEn realidad no esta listo; todavia quedan algunos problemas que no he
conseguido arreglar.

—¢:Como cuales? —pregunté, algo suspicaz.

—Cierra los ojos y veras.

Hice lo que me dijo y un pez pas6 nadando. Volvi a parpadear y pude ver una
tostadora. Estaba claro que le faltaba tiempo de desarrollo.

—No te preocupes —me asegur6o—. Se habran ido en unas horas.

—Preferia el Olfatoscopio.

—iTodavia no has visto nada! —dijo Mycroft, saltando con agilidad a una
enorme mesa de trabajo cubierta con herramientas y piezas de maquina—. Es posible
que este dispositivo sea mi descubrimiento mas asombroso. Es la culminacion de
treinta afios de trabajo e incorpora tecnologia en el limite mas avanzado de la ciencia.
Cuando descubras lo que es, jte prometo que fliparas!

Retiré una toallita de té de una pecera con un gesto florido y me mostré lo que
parecia una gran cantidad de larvas de la mosca de la fruta.

—:Gusanos?

Mycroft sonrio.
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—No son gusanos, Thursday, jgusalibros!

Pronuncio las palabras con un tono tan animado y orgulloso que pensé que me
habia perdido algo.

—¢Eso es bueno?

—Es muy bueno. Puede que estos gusanos parezcan un bocado tentador para el
sefior trucha, jpero cada uno de estos tipos tiene suficiente material genético nuevo
para hacer que el codigo encajado en tu dodo de compafiia parezca una nota del
lechero!

—Alto un segundo, tio —dije—. ¢No te revocaron la Clonacencia después de
aquel incidente con los langostinos?

—Una pequefia confusion —dijo con un gesto desdefioso de la mano—. Esos
idiotas de OpEspec 13 no tienen ni idea del valor de mi trabajo.

—:Que es...? —pregunté, todo curiosidad.

—Meétodos cada vez mas pequefios de almacenar informacion. Recopilé los
mejores diccionarios, tesauros y listas de vocabulario, asi como estudios
gramaticales, morfologicos y etimoldgicos, de la lengua inglesa, y lo codifiqué todo
en el ADN del pequefio cuerpo del gusano. Los llamo HiperGusalibros. Creo que
estaras de acuerdo conmigo en que se trata de un logro asombroso.

—Estoy de acuerdo. Pero ;como se accede a la informacion?

La cara de Mycroft cambié por completo.

—Como dije, es un logro asombroso con un pequefio inconveniente. Sin
embargo, los acontecimientos se precipitaron; algunos de mis gusanos escaparon y se
reprodujeron con otros codificados con un conjunto completo de referencias
enciclopédicas, histdricas y biograficas; el resultado fue una nueva variedad a la que
llamé HiperGusalibrosDoblePlusMejor. Esos chicos son las verdaderas estrellas del
espectaculo.

SacoO una hoja de papel de una gaveta, rompio una esquina y escribio la palabra
«asombroso» en el trocito.

—Esto te dara una pequefia idea de lo que pueden hacer estas criaturas.

Diciéndolo, dejo caer el trozo de papel en la pecera. Los gusanos no perdieron el
tiempo y rodearon con rapidez el trocito. Pero en lugar de comérselo, se limitaron a
conglomerarse a su alrededor, retorciéndose animadamente y explorando al intruso
aparentemente con gran interés.

—En Londres tuve un terrario de gusanos, tio, y tampoco les gustaba el papel...

—~Calla —murmuré mi tio, y me indicé que me acercase mas.

jPasmoso!

—:Qué dices? —pregunté, algo perpleja; pero tan pronto como miré al rostro
sonriente de Mycroft me di cuenta de que no era él quien hablaba.

jSorprendente!, dijo la voz en un murmullo bajo. jIncreible! jPortentoso!
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jProdigioso!

Frunci el cefio y miré a los gusanos, que se habian reunido formando una bola
pequefia alrededor del trozo de papel que pulsaba ligeramente.

jMaravilloso!, murmuraron los gusalibros. j Extraordinario! jFantdstico!

—¢Qué opinas? —preguntd Mycroft.

—Gusanos de sinénimos... Tio, jnunca dejas de asombrarme!

Pero de pronto Mycroft se puso mucho mas serio.

—Es mas que un bio-tesauro, Thursday. Estas criaturitas pueden hacer cosas que
apenas creerias.

Abri6é un armario y sacé un libro grande de cuero que llevaba «PP» grabado en
oro en el lomo. La cubierta estaba extremadamente decorada y venia con una
tremenda banda de metal para cerrarlo. En la parte delantera habia varios indicadores
y botones, valvulas e interruptores, ciertamente tenia un aspecto impresionante, pero
no todos los dispositivos de Mycroft tenian una utilidad inmediatamente compatible
con su aspecto. A principio de los setenta habia desarrollado una maquina
extraordinariamente hermosa que no hacia nada mas interesante que predecir con
pasmosa precision el nimero de pepitas en una naranja sin abrirla.

—:Qué es? —pregunté.

—FEsto —empez6 a decir Mycroft, sonriendo ampliamente e hinchando el pecho
de orgullo— es un...

Pero no pudo terminar. En ese preciso instante Polly anuncié desde la puerta:

—iLa cenal!

Mycroft salié corriendo, murmurando algo sobre cémo esperaba que fuesen
salchichas de lata y diciéndome que apagase las luces al salir. Me quedé sola en el
taller vacio. Ciertamente, Mycroft se habia superado.

i Deslumbrante!, fue el acuerdo de los gusalibros.

La cena fue un asunto amigable. Teniamos mucho en lo que ponernos al dia, y mi
madre tenia muchas cosas que contarme sobre la Federacion de Mujeres.

—El afio pasado conseguimos recaudar siete mil libras para los huérfanos de la
CronoGuardia —dijo.

—Esta muy bien —respondi—. OpEspec siempre agradece las contribuciones,
aunque para ser justos, hay otras divisiones en peor situacion que la CronoGuardia.

—Bien, lo sé —respondio mi madre—, pero todo es tan secreto... ;Qué hacen
todas esas divisiones?

—Créeme, no tengo mas idea que tu al respecto. ; Puedes pasarme el pescado?

—No hay pescado —comenté mi tia—. No habras estado usando a tu sobrina
como conejillo de indias, ¢verdad, Crofty?

Mi tio fingio no oirla; yo parpadeé y el pescado desaparecio.

—La tnica que conozco por debajo de OE-20 es OE-6 —afiadio Polly—. Esa es
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Seguridad Nacional. Y lo sabemos solo porque cuidaron muy bien de Mycroft.

Ella le dio un codazo en las costillas, pero él no se dio cuenta; estaba ocupado
calculando en la servilleta una receta de huevos no revueltos.

—Me da la impresion de que en los sesenta no pasaba una semana sin que esta o
aquella potencia extranjera lo secuestrase —suspiré melancdlica, pensando en los
emocionantes dias de antafio con una pizca de nostalgia.

—Algunas cosas deben permanecer en secreto por razones de operatividad —
recité como un loro—. El secreto es nuestra mejor arma.

—Lei en The Mole que OpEspec esta llena de sociedades secretas. Los Wombats
en particular —murmuré Mycroft, colocando su ecuacion terminada en el bolsillo de
la chaqueta—. ¢Es cierto?

Me encogi de hombros.

—No mas que en cualquier otro orden de la vida, supongo. Yo no me he dado
cuenta, pero en cualquier caso, siendo mujer los Wombats no me querrian.

—Me parece un poco injusto —dijo Polly con voz de «eso no se hace»—. Apoyo
completamente las sociedades secretas, cuantas mas haya mejor, pero creo que
cualquiera deberia poder unirse, hombres y mujeres.

—ILos hombres se las pueden quedar —respondi—. Asi al menos la mitad de la
poblacion no tendra que quedar como completamente estiipida. Me sorprende que no
te hayan ofrecido unirte, tio.

Mycroft grufio.

—Solia serlo en Oxford hace afios. Una pérdida de tiempo. Se volvié un poco
tonto; la bolsa abdominal me irritaba la piel de mala manera y todo ese roer
constantemente se llevaba muy mal con mi sobremordida.

Hubo una pausa.

—Fl comandante Phelps esta en la ciudad —dije, cambiando de tema—. Me lo
encontré en la nave aérea. Ahora es coronel, pero sigue repitiendo lo mismo de
siempre.

Segun una regla no escrita, en la casa nadie hablaba de Crimea o de Anton. Se
produjo un silencio helado.

—¢En serio? —replic6 mi madre aparentemente sin emocion.

—Joffy tiene parroquia en Wanborough —anuncié Polly, con la esperanza de
cambiar de tema—. Abrio la primera iglesia DEG de Wessex. Hablé con €l la semana
pasada; dice que ha resultado ser muy popular.

Joffy era mi otro hermano. La fe le habia llegado a una edad muy temprana y
habia probado con todo tipo de religiones antes de asentarse en la DEG.

—¢DEG? —murmuré Mycroft—. En el nombre del cielo, ;qué es eso?

—Deidad Estandar Global —respondio Polly—. Es una mezcla de todas las
religiones. Creo que tiene como proposito detener todas las guerras religiosas.
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Mycroft volvié a grufiir.

—La religion no es la causa de las guerras, es la excusa. ¢Cual es el punto de
fusion del berilio?

—180,57 grados centigrados —murmur6 Polly, sin ni siquiera pensar—. Creo que
Joffy esta haciendo una gran labor. Deberias visitarle, Thursday.

—Quiza.

Joffy y yo jamas habiamos sido intimos. El me llamé Bodoque y me dio un golpe
en la cabeza todos los dias durante quince afios. Tuve que romperle la nariz para
lograr que parase.

—Si vas a visitar a gente, ;por qué no visitas a..."?

—iMadre!

—Por lo que sé, ahora tiene bastante éxito, Thursday. Podria irte bien que le
volvieses a ver.

—Landen y yo hemos acabado, mama. Ademas, tengo novio.

Eso, para mi madre, fue una noticia extremadamente buena. Le habia angustiado
mucho que yo no hubiese pasado tiempo suficiente con los tobillos hinchados,
hemorroides y dolores de espalda, soltando nietos y dandoles nombres de parientes
lejanos. Joffy no era del tipo de persona que fuese a tener hijos, lo que basicamente
me dejaba la tarea a mi. Para ser sincera, no tenia nada en contra de los nifios,
simplemente no iba a poder tenerlos sola. Y Landen habia sido el ultimo hombre que
me habia interesado ni remotamente como posible compafiero para toda la vida.

—:Un novio? ;Coémo se llama?

Dije el primer nombre que me vino a la cabeza.

—Snood. Filbert Snood.

—Bonito nombre. —Mi madre sonrio.

—Un nombre chiflado —se quejé Mycroft—. Como Landen Parke-Laine, ahora
que lo pienso. ;Puedo irme? Es hora de Los casos de Jack Spratt.

Polly y Mycroft se levantaron y se fueron. El nombre de Landen no volvio a salir,
y tampoco el de Anton. Mama me ofreci6 mi viejo cuarto pero lo rechacé con
rapidez. Habiamos discutido con furia cuando vivia en la casa. Ademas, yo tenia casi
treinta y seis afios. Me acabé el café y fui con mi madre hasta la entrada principal.

—Hazme saber si cambias de idea, carifio —dijo—. Tu cuarto sigue igual que
siempre.

Si eso era cierto, los posters horripilantes de mis encaprichamientos de finales de
la adolescencia seguirian en las paredes. Era una idea demasiado desagradable como
para seguir considerandola.
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10

Hotel Finis, Swindon

«Los de Milton eran, en general, los seguidores poéticos mas entusiastas.
Un repaso rapido a la guia telefénica de Londres ofreceria unos cuatro mil
John Milton, dos mil William Blake, unos mil Samuel Coleridge,
quinientos Percy Shelley, los mismos para Wordsworth y Keats, y un
puiiado de Dryden. Tales cambios masivos de nombres provocaron
problemas a las fuerzas de la ley. Tras un incidente en un pub, en el cual el
asaltante, la victima, el testigo, el propietario, el agente de policia que
realizo el arresto y el juez se llamaban todos Alfred Tennyson, se ha
aprobado una ley que obligaba a todos los tocayos a llevar tatuado tras la
oreja un numero de registro. No ha sido bien recibida; muy pocas medidas
policiales realmente practicas son bien recibidas.»

MILLON DE FLOSS
Una breve historia de la Red de Operaciones Especiales

Paré en el aparcamiento frente a un enorme edificio muy iluminado y cerré el
coche. El hotel parecia estar muy ajetreado, y tan pronto como entré en el vestibulo
comprobé la razon. Al menos dos docenas de hombres y mujeres se movian por alli
ataviados con enormes camisas y calzones holgados. Se me hundio el corazén. Un
cartel grande cerca de la recepcion daba a todos la bienvenida a la 112* Convencion
Anual de John Milton. Respiré hondo y me abri paso hasta el mostrador de recepcion.
Una recepcionista de mediana edad con pendientes demasiado grandes me dedicé su
mejor sonrisa de bienvenida.

—Buenas noches, sefiora, bienvenida al Finis, para disfrutar de lo ultimo en
confort y estilo. Somos un hotel de cuatro estrellas con muchos servicios y
caracteristicas modernos. jNuestro deseo mas sincero es hacer que su estancia sea de
lo mas feliz!

Lo recitd como un mantra. Podia imaginarmela trabajando igual de bien en un
SmileyBurger.

—Me llamo Next. Tengo una reserva.

La recepcionista asintio y repaso las tarjetas de reserva.

—Veamos. Milton, Milton, Milton, Milton, Milton, Next, Milton, Milton, Milton,
Milton, Milton, Milton. No, lo lamento. Parece que no tenemos su reserva.

—¢Podria comprobarlo de nuevo?
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Volvi6 a mirar y la encontro.

—Aqui esta. Alguien accidentalmente la puso entre los Milton. Necesitaré el
namero de una tarjeta de crédito importante. Aceptamos: Babbage, Goliath, Newton,
Pascal, Breakfast Club y Jam Roly-Poly.

—¢Jam Roly-Poly?

—Lo lamento —dijo timidamente—, lista equivocada. Esa es la seleccién de
pudines para esta noche. Me volvio a sonreir y le pasé mi tarjeta de débito Babbage.

—Tiene la habitacién 8128 —me dijo, pasandome una llave colgando de un
llavero tan grande que yo apenas podia levantarlo—. Todas nuestras habitaciones
disponen de aire acondicionado y estan equipadas con minibar y material para
preparar el té. ; Aparco su coche en nuestro espacioso aparcamiento, con desagiie, de
trescientas plazas?

Oculté una sonrisa.

—Gracias, lo hice. ;Tienen instalaciones para animales de compariia?

—Por supuesto. Todos los hoteles Finis disponen de completas instalaciones para
animales. ;Qué tipo de animal?

—Un dodo.

—iQué dulce! Mi primo Arnold tuvo una vez un alce imperial llamado Beany...
Era version 1.4, asi que no vivio mucho. Tengo entendido que hoy en dia son mucho
mejores. Le reservaré un sitio a su amiguito. Disfrute de su estancia. Espero que le
interesen los poetas liricos del siglo diecisiete.

—Solo profesionalmente.

—¢Profesora?

—Detective literario.

—Ah.

La recepcionista se me acerco y bajo la voz.

—Para decirle la verdad, sefiorita Next, odio a Milton. Sus primeras obras estan
bien, pero se perdio en su propio culo cuando le cercenaron el tarro a Charlie. Lo que
demuestra el dafio que te puede hacer un exceso de republicanismo.

—Mucho.

—Casi lo olvido. Son para usted.

Saco6 un ramo de flores de debajo del mostrador, como si se tratase de un truco de
magia.

—De un tal sefior Landen Parke-Laine...

Explosion. Estruendo.

—... y hay dos caballeros esperandola en el Gato de Cheshire.

—¢El Gato de Cheshire?

—Nuestro bar completamente aprovisionado y animado. Atendido por un equipo
profesional y servicial, es una agradable zona de bienvenida para relajarse.
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—¢Quiénes son?

—¢El equipo del bar?

—No, los dos caballeros.

—No dejaron nombre.

—Gracias, ¢seforita..."?

—Barrett-Browning —dijo la recepcionista—. Liz Barrett-Browning.

—Bien, Liz, quédate con las flores. Que tu novio se ponga celoso. Si el sefior
Parke-Laine vuelve a llamar, dile que me he muerto de fiebres hemorragicas o algo
asi.

Me abri paso como pude por la multitud de Miltons y entré en el Gato de
Cheshire. Fue facil dar con él. Sobre la puerta habia un enorme gato de neo6n rojo
subido a un arbol de neon verde. Cada par de minutos, el neon rojo parpadeaba y se
apagaba, dejando s6lo la sonrisa del gato sobre el arbol. Mientras atravesaba el
vestibulo me lleg6 a los oidos el sonido de una banda de jazz que tocaba en el bar, y
sonrei al escuchar el piano inconfundible de Holroyd Wilson. Era un hombre de
Swindon, de pura cepa. Con una llamada de teléfono podria haber tocado en Europa,
pero habia decidido quedarse en Swindon. El bar estaba lleno pero no atestado, con
una clientela en su mayoria de Miltons, sentados por ahi bebiendo y bromeando,
lamentando la Restauracion y llamandose unos a otros John.

Me dirigi a la barra. Era la hora feliz en el Gato de Cheshire, y las bebidas valian
52,5p.

—Buenas noches —dijo el barman—. ;En qué se parece un cuervo a un
escritorio?

—:En qué Poe escribio sobre ambos?

—Muy bien —ri6—. ;Qué va a ser?

—Una mitad de especial de Vorpal. Me llamo Next. ; Alguien me espera?

El barman, que iba vestido de sombrerero, indicé un apartado al otro lado de la
sala donde habia dos hombres sentados, parcialmente oscurecidos por las sombras.
Cogl la bebida y me acerqué. El local estaba demasiado lleno para que nadie se
pusiese a dar problemas. Al acercarme, pude ver mas claramente a los dos hombres.

El mayor de los dos era un caballero de pelo gris de unos setenta y cinco anos.
Tenia grandes patillas y estaba vestido con un traje de tweed bien cortado y una
pajarita de seda. Sus manos sostenian un par de guantes marrones sobre un baston y
podia ver un sombrero deerstalker en el asiento a su lado. Su rostro tenia una
apariencia colorada, y al aproximarme ech¢ la cabeza atrds y ri6 como una foca por
algo que habia dicho el joven.

El hombre en el asiento opuesto tenia unos treinta afios. Estaba sentado en el
borde del asiento de una forma ligeramente nerviosa. Bebia una toénica y vestia un
traje de rayas finas que era caro pero que habia visto mejores épocas. Sabia que le
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habia visto antes, pero no lograba situarle.

—¢Me buscan, caballeros?

Los dos se pusieron en pie a la vez. El mayor habl6 primero.

—Sefiorita Next? Encantado de conocerla. Me llamo Analogy. Victor Analogy.
Jefe de los detectives literarios de Swindon. Hablamos por teléfono.

Me ofrecié la mano y la acepté.

—FEncantada de conocerle, senor.

—Este es el operativo Bowden Cable. Los dos trabajaran juntos.

—Encantado de conocerla, sefiorita —dijo Bowden con grandiosidad, algo
incomodo y muy rigido.

—¢Nos hemos visto antes? —le pregunté, mientras le daba la mano.

—No —dijo Bowden con firmeza—. Me acordaria.

Victor me ofrecié un asiento junto a Bowden, quien se movié emitiendo ruiditos
de amabilidad. Tomé un sorbo de mi bebida. Sabia a vieja manta de caballo
empapada de orina. Tosi explosivamente. Bowden me ofreci6 un pafiuelo.

—c:Especial de Vorpal? —dijo Victor, alzando una ceja—. Chica valiente.

—Gr... gracias, senor.

—Bienvenida a Swindon —siguio diciendo Victor—. Primero de todo, me
gustaria decir que lamentamos mucho saber de su pequefio incidente. Segun lo que
cuentan, Hades era un monstruo. No lamento que muriese. Espero que se haya
recuperado.

—Lo he hecho, pero otros no tuvieron tanta suerte.

—Lamento oirlo, pero aqui le damos la bienvenida. Nunca antes nadie de su
calibre se habia molestado en unirsenos en este lugar apartado.

Miré a Analogy y me quedé ligeramente confusa.

—No estoy segura de comprender lo que quiere decir.

—Lo que quiero decir, hablando rapido, es que todos nosotros en esta oficina
somos mas académicos que agentes tipicos de OpEspec. Su puesto lo tenia Jim
Crometty. Le mataron de un tiro en la ciudad vieja durante una compra de libro que
sali6 mal. Era el compafiero de Bowden. Jim era un amigo muy especial para todos
nosotros; tenia esposa, tres hijos. Quiero... no, ansio tremendamente capturar a la
persona que nos quito a Crometty.

Miré fijamente sus rostros sinceros con algo de confusion hasta que las piezas
encajaron. Creian que yo era un operativo total y miembro de pleno derecho de OE-5
en una mision de descanso y recuperacion. No era nada raro. En OE-27 soliamos
recibir continuamente a personajes quemados de OE-9 y OE-7.

—¢Ha leido mi expediente? —pregunté lentamente.

—Se negaron a enviarlo —replico Analogy—. No sucede a menudo que un
operativo llegue a nuestras filas desde las altas cumbres de OpEspec 5.
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Necesitabamos un reemplazo con buena experiencia de campo pero también alguien
que pueda... bien, ;cémo debo expresarlo...?

Analogy se detuvo, aparentemente sin encontrar las palabras. Bowden respondio
por él.

—Necesitamos a alguien que no tema emplear fuerza extrema si resulta ser
necesario.

Miré a los dos, preguntandome si seria mejor confesar; después de todo, lo tinico
a lo que le habia disparado recientemente habia sido a mi propio coche y a un genio
criminal aparentemente a prueba de balas. Yo oficialmente pertenecia a OE-27, no a
OE-5. Pero dadas las grandes posibilidades de que Acheron siguiese vivo, y con la
venganza todavia en lo alto de mi lista, quiza fuese mejor seguir con el juego.

Analogy se agité nervioso.

—Homicidio investiga el asesinato de Crometty, por supuesto. Extraoficialmente,
no podemos hacer mucho, pero OpEspec siempre se ha enorgullecido de cierta
independencia. Si descubriésemos cualquier prueba mientras realizasemos cualquier
otra investigacion, nadie diria nada. ; Comprende?

—Claro. ¢ Tienen alguna idea de quién mato a Crometty?

—Dijeron que tenian algo que debia ver, para comprar. Un manuscrito de Dickens
poco comun. Fue a verlo y... bien, no iba armado.

—Pocos detectives literarios de Swindon saben usar armas de fuego —afiadi6
Bowden—, y para muchos de ellos el entrenamiento estd fuera de la cuestién. El
trabajo de detective literario y las armas de fuego no acaban de encajar; la pluma es
mas fuerte que la espada y todo eso.

—Las palabras estan muy bien —repliqué friamente, disfrutando de pronto de mi
papel de mujer misteriosa de OE-5—, pero una bala de nueve milimetros llega a la
raiz del problema.

Me miraron en silencio durante uno o dos segundos. Victor sac6 una foto de un
sobre grueso y la coloco sobre la mesa delante de mi.

—Nos gustaria que nos diese su opinion. La tomaron ayer.

Miré la foto. Conocia muy bien el rostro.

—Jack Schitt.

—¢Y qué sabe de él?

—No mucho. Es el jefe del servicio de seguridad interna de Goliath. Queria saber
qué habia planeado Hades para el manuscrito Chuzzlewit.

—Le contaré un secreto. Tiene razon en que Schitt pertenece a Goliath pero no es
de seguridad interna.

—Entonces, ;qué?

—Division de armamento avanzado. Ocho mil millones de presupuesto anual. Y
todo ese dinero pasa por sus manos.
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—¢Ocho mil millones?

—Y algo de calderilla. Los rumores dicen que incluso se pasaron de ese
presupuesto para desarrollar el rifle de plasma. Schitt es inteligente, ambicioso y
bastante inflexible. Vino aqui hace dos semanas. No estaria en Swindon a menos que
aqui hubiese algo que a Goliath le resultase muy interesante; creemos que Crometty
fue a ver el manuscrito original de Chuzzlewit y que si eso es asi...

—... Schitt esta aqui porque lo estoy yo —anuncié de pronto—. Le parecio
sospechoso que de entre todos los posibles destinos, yo quisiese un trabajo de OE-27
en Swindon... sin ofender.

—No nos ofendemos —replic6 Analogy—. Pero el que Schitt esté por aqui me
hace creer que Hades sigue suelto... o al menos, que Goliath lo cree.

—Lo sé —respondi—. Preocupante, ;no?

Analogy y Cable se miraron. Habian dicho lo que querian decir: me daban la
bienvenida, estaban deseosos de vengar la muerte de Crometty y no les gustaba Jack
Schitt. Me desearon una agradable velada, se pusieron los sombreros y abrigos, y se
fueron.

El nimero de jazz acabd. Me uni a los aplausos mientras Holroyd se ponia en pie
con dificultad y saludaba a la multitud antes de irse. Una vez que acab6 la musica, el
bar se despejé con rapidez, dejandome casi sola. Miré a mi derecha, donde dos
Milton estaban muy ocupados mirandose, y luego a la barra, donde varios
representantes con traje bebian todo lo que podian con cargo a sus dietas. Fui hasta el
piano y me senté. Toqué un par de acordes, probando primero el brazo, sintiéndome
luego mas aventurera al tocar la mitad baja de un dueto que recordaba. Miré al
barman para pedir otra copa, pero estaba muy ocupado secando un vaso. Mientras la
introduccion de la parte alta del dueto llegaba por tercera vez, una mano de hombre
entr6 en escena y tocO la primera nota de la parte superior exactamente en el
momento justo. Cerré los o0jos; supe instantaneamente de quién se trataba, pero no iba
a mirar. Podia oler su locion para después del afeitado y apreciar la cicatriz de la
mano izquierda. El pelo de la nuca se me erizé ligeramente y senti que un rubor
crecia en mi interior. Instintivamente me desplacé a la izquierda y le dejé sentarse.
Sus dedos se deslizaron por el teclado junto a los mios, los dos tocando al unisono
casi sin cometer errores. El barman nos dedicé una mirada aprobadora, e incluso los
tipos con traje dejaron de hablar y miraron a ver quién tocaba. Yo seguia sin mirar. A
medida que mis manos se acostumbraban a esa pieza largo tiempo sin tocar, fui
ganando confianza y tocando mas rapido. Mi compafiero no observado incremento6 el
tempo para mantenerse a mi altura.

Asi tocamos durante unos diez minutos, pero yo no podia mirarle. Sabia que si lo
hacia le sonreiria y no queria hacerlo. Queria que €l supiese que seguia cabreada.
Luego él podria engatusarme. Cuando la pieza acab¢ al fin, segui mirando al frente.
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El hombre a mi lado no se movio.

—Hola, Landen —dije al fin.

—Hola, Thursday.

Toqué un par de notas distraidamente, pero segui sin mirarle.

—Ha pasado mucho tiempo —dije.

—Mucha agua bajo el puente —respondio—. Diez afios de agua.

Su voz sonaba igual. La calidez y la sensibilidad que una vez habia apreciado
seguian alli. Le miré, le di un vistazo y aparté la vista rapidamente. Senti que se me
humedecian los ojos. Me avergonzaban mis sentimientos y nerviosamente me rasqué
la nariz. Tenia el pelo ligeramente gris, pero lo llevaba de la misma forma. Tenia
pequefias arrugas alrededor de los ojos, pero bien podrian ser por la edad o por reir.
Fl tenfa treinta afios cuando me fui; yo veintiséis. Me pregunté si yo habria
envejecido tan bien como él. ;Era ya demasiado mayor para seguir sintiendo rencor?
Después de todo, pelearme con Landen no me iba a devolver a Anton. Senti la
tentacion de preguntarle si era demasiado tarde para intentarlo de nuevo, pero al abrir
la boca las palabras se detuvieron. El re sostenido que yo acababa de pulsar seguia
sonando y Landen me miraba fijamente, con los ojos congelados en medio de un
parpadeo. El sentido de la oportunidad de papa no podria haber sido peor.

—iHola, garbancito! —dijo, llegando hasta mi de entre las sombras—. ; Molesto?

—Definitivamente... si.

—Entonces, no te ocuparé mucho tiempo. ;Qué te parece esto?

Me paso un objeto curvo y amarillo, como del tamafio de una zanahoria grande.

—:Qué es? —pregunté, olisqueandolo cautelosamente.

—Es la fruta de una planta nueva disefiada por completo desde cero dentro de
setenta anos. Mira...

Le retiro la piel y me dejo probarla.

—Buena, ¢no? Lo puedes recoger bastante antes de que madure, transportarla si
es necesario a miles de kilémetros de distancia y se mantendra fresca en su propio
contenedor herméticamente sellado y biodegradable. También es nutritiva y sabrosa.
La secuencio una ingeniera brillante llamada Anna Bannon. No tenemos muy claro
como llamarla. ; Alguna idea?

—Estoy segura de que se te ocurrira algo. ;Qué vas a hacer con ella?

—Creo que la voy a introducir en algun lugar del décimo milenio antes del
presente y ver qué pasa... Alimento para la humanidad y esas cosas. Bien, el tiempo
no espera por nadie, como dicen. Te dejaré volver con Landen.

El mundo parpaded y arranco de nuevo. Landen abrio los ojos y me miro.

—Banana —dije, al comprender de pronto que eso era lo que me habia mostrado
mi padre.

—¢Disculpa?
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—Banana. Le pusieron el nombre de su disefiadora.

—Thursday, no entiendo nada de lo que dices —dijo Landen con una sonrisa
perpleja.

—Mi padre acaba de venir.

—Ah. ;Todavia pertenece a todos los tiempos?

—Sigue siendo el mismo. Escucha, lamento lo sucedido.

—Yo también —respondio Landen, luego guardé silencio.

Yo queria tocarle la cara, pero en su lugar dije:

—Te he echado de menos.

Era lo que no debia decir, y me maldije por ello; demasiado, demasiado pronto.
Landen se agité incomodo.

—Deberias apuntar con mas cuidado[5]. Yo también te eché de menos. El primer
afo fue el peor.

Landen hizo una pausa. Toc6 algunas notas en el piano y dijo:

—Tengo una vida y me gusta vivir aqui. A veces pienso que Thursday Next no
fue mas que un personaje de una de mis novelas, alguien que inventé a imagen y
semejanza de la mujer que queria amar. Ahora... bien, lo he superado.

No era realmente 1o que yo deseaba oir, pero después de todo lo sucedido, no
podia echarselo en cara.

—Pero viniste a buscarme.

Landen me sonrio.

—Estas en mi ciudad, Thurs. Cuando vienen amigos de fuera, vas a visitarles.
¢:INo se supone que asi son las cosas?

—¢Y les compras flores? ;El coronel Phelps también recibié rosas?

—No, él recibe lirios. Las viejas costumbres tardan en morir.

—Comprendo. Te ha ido bien solo.

—Gracias —respondio—. Nunca respondiste a mis cartas.

—Nunca lei tus cartas.

—:Estas casada?

—No veo que eso sea de tu incumbencia.

—Lo voy a considerar un no.

La conversacion habia tomado un mal derrotero. Era hora de escapar.

—Escucha, estoy agotada, Landen. Tengo un dia muy duro por delante.

Me levanté. Landen cojeo siguiéndome. Habia perdido la pierna en Crimea, pero
a estas alturas ya se habia acostumbrado. Me pilld en la barra.

—¢Cenamos una de estas noches?

Me volvi para mirarle.

—Claro.

—:El martes?
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—¢Por qué no?

—Bien —dijo Landen, frotandose las manos—. Podriamos reunir a la vieja
unidad...

No era lo que yo habia tenido en mente.

—Alto. Después de todo, el martes no me viene bien.

—¢Por qué no? Valia hace tres segundos. ; Tu padre ha vuelto por aqui?

—No, simplemente tengo que hacer muchas cosas, atender a Pickwick y tengo
que recogerle en la estacion de tren porque las naves aéreas le ponen nervioso.
¢Recuerdas aquella vez que lo llevamos a Mull y vomit6 encima de la azafata?

Me contuve. Estaba empezando a parlotear como una idiota.

—Y no me digas —afadié Landen—, tienes que lavarte el pelo.

—Muy gracioso.

—De todas formas, ;en qué trabajas en Swindon? —pregunt6 Landen.

—Limpio en SmileyBurger.

—~Claro que si. ;OpEspec?

Asentl.

—Me he unido a la unidad de detectives literarios de Swindon.

—:;Permanentemente? —pregunté—. Es decir, shas vuelto a Swindon para
siempre?

—No lo sé.

Le cogi la mano. Queria abrazarle, llorar y decirle que le amaba y siempre le
amaria como una nifia tonta del todo, pero el momento no era del todo apropiado,
como diria mi padre. Asi que en su lugar decidi pasar al interrogatorio ofensivo.
Pregunté:

—Tu estas casado?

—No.

—:Nunca te lo has planteado?

—Me lo he planteado muchas veces.

Los dos nos quedamos en silencio. Habia tantas cosas que decir que a ninguno de
los dos se le ocurria la mejor forma de empezar. Landen abri6 un segundo frente:

—¢Quieres ver Ricardo I1I?

—Todavia la representan?

—Claro que si.

—Estoy tentada, pero sigue siendo cierto que no sé cuando estaré libre. En estos
momentos las cosas estan... volatiles.

Me di cuenta de que no me creia. No podia decir que en realidad perseguia a un
genio criminal que podia robar pensamientos y proyectar imagenes a voluntad; que
era invisible en las grabaciones y que podia asesinar y reir mientras lo hacia. Landen
suspird, pesco una tarjeta de visita y la colocd sobre la barra.
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—Llamame. Cuando estés libre. ;.o prometes?

—Lo prometo.

Me beso6 en la mejilla, se acabo6 la copa, me volvié a mirar y sali6 cojeando del
bar. Me quedé mirando su tarjeta de visita. No la cogi. No me hacia falta. El nimero
era el que recordaba.

La habitacién era exactamente igual que todas las otras habitaciones del hotel.
Los cuadros estaban atornillados a las paredes y en el minibar, representantes
demasiado tacafios para pagar por las bebidas habian abierto las botellas, se las
habian bebido y luego las habian vuelto a cerrar llenas de agua o té frio. La
habitacion miraba al norte; podia ver el campo aéreo. Una nave enorme de cuarenta
pasajeros estaba anclada al mastil, con sus flancos plateados iluminados en la noche
oscura. El pequenio dirigible que me habia traido a mi habia seguido hasta Salisbury;
consideré brevemente volver a subir cuando pasase de regreso pasado mafana.
Encendi la tele justo a tiempo para pillar Hoy en el Parlamento. El debate sobre
Crimea habia llevado todo el dia y todavia no habia terminado. Me vacié el cambio
de los bolsillos, saqué la automatica de la funda y abri el cajon junto a la cama.
Estaba lleno. Ademas de la Biblia, estaban las ensefianzas de Buda y una copia en
inglés del Coran. También habia un volumen de oraciones DEG y un panfleto
wesleyano, dos amuletos de la Sociedad de Consciencia Cristiana, los pensamientos
de San Zvlkx y las ahora obligatorias Obras completas de William Shakespeare.
Saqué todos los libros, los guardé en el armario y meti la automatica en el cajon. Abri
la bolsa y empecé a organizar la habitacion. No habia alquilado mi apartamento en
Londres; no sabia si me quedaria aqui o no. Curiosamente, la ciudad me habia
empezado a resultar agradable, y no sabia si esa sensacion me gustaba o no. Lo
coloqué todo sobre la cama y luego lo guardé cuidadosamente. Coloqué algunos
libros sobre la mesa y el ejemplar de Jane Eyre que me habia salvado la vida en la
mesita de noche. Cogi la foto de Landen y fui hasta el escritorio, pensé un momento y
luego la coloqué boca abajo en el cajon de mi ropa interior. Ahora que el verdadero
andaba cerca, la foto no me hacia falta. La televisién seguia con lo suyo:

—...a pesar de la intervencion de los franceses y las garantias rusas de ocupacion
segura para los colonos ingleses, parece que el gobierno inglés no volvera a ocupar su
puesto en la mesa de Budapest. Con Inglaterra todavia decidida a una ofensiva
empleando el nuevo rifle de plasma llamado Stonk, la paz no descendera en la
peninsula del mar Negro...

El presentador movio algunos papeles.

—Ahora las noticias nacionales. La violencia volvio a desatarse en Chichester
cuando un grupo de neo-surrealistas se reuni6 para celebrar el cuarto aniversario de la
legalizacion del surrealismo. En el lugar de los hechos para Toad News Network se
encuentra Henry Grubb. Henry, ;coémo estan las cosas por ahi?
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Una imagen en directo algo temblorosa aparecié en pantalla, y me detuve un
momento para mirar. Detras de Grubb se veia un coche volcado e incendiado, y habia
varios agentes vestidos con equipo antidisturbios. Henry Grubb, quien se preparaba
para el trabajo de corresponsal en Crimea y secretamente esperaba que la guerra no
terminase hasta que él tuviese la oportunidad de ir alli, vestia un chaleco antibalas
azul marino y hablaba con la voz apresurada y entrecortada de un corresponsal en
zona de guerra.

—Las cosas estan un poco calientes por aqui, Brian. Me encuentro a cien metros
de la zona de disturbios y puedo ver varios coches volcados e incendiados. La policia
lleva todo el dia intentando mantener separadas a las facciones, pero se ha enfrentado
al peso de los nimeros. Esta noche varios cientos de rafaelistas rodearon el bar N’est
pas une pipe donde se habian atrincherado un centenar de neo-surrealistas. Los
manifestantes del exterior corearon esloganes italianos del renacimiento y luego
lanzaron piedras y otros proyectiles. Los neo-surrealistas respondieron atacando esas
lineas de batalla protegidos por enormes relojes flacidos y parecian ir ganando hasta
la intervencion de la policia. Espera, puedo ver a un hombre arrestado por la policia.
Intentaré entrevistarle.

Agité la cabeza con tristeza y guardé algunos zapatos en el fondo del armario.
Habia violencia cuando el surrealismo estaba prohibido y habia violencia cuando se
retiraba esa misma prohibicion. Grubb siguio con la emision mientras interceptaba a
un policia que se alejaba con un joven vestido con ropas del siglo XVI y una
reproduccion perfecta de la Mano de Dios de la Capilla Sixtina tatuada en la cara.

—Disculpeme, sefior, ;como responderia a las criticas de que son ustedes un
grupo intolerante que no respeta el valor del cambio y la experimentacion en todos
los aspectos del arte?

El renacentista mir6 a la cAmara con un gesto de furia.

—La gente dice que solo los renacentistas causamos problemas, pero aqui, esta
noche, he visto chicos barrocos, rafaelistas, romanticos y manieristas. Es una
demostracion clasica de unidad artistica contra esos cabrones frivolos que se refugian
bajo la seguridad de la palabra progreso. No es justo...

El agente de policia intervino y se lo llevd. Grubb esquivd un ladrillo volador y
luego concluyo6 su informe.

—Les ha hablado Henry Grubb, informando para la Toad News Network, en
directo desde Chichester.

Apagué la tele usando un mando a distancia encadenado a la mesita de noche. Me
senté en la cama y me tiré con fuerza del pelo, dejé que cayese y me di un masaje en
la cabeza. Olisqueé dubitativamente el pelo y me decidi en contra de una ducha. Con
Landen habia sido mas dura de lo que habia pretendido. Incluso con nuestras
diferencias, teniamos lo suficiente en comun para ser buenos amigos.
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11

Polly cae en el ojo interior

«Creo que Wordsworth se sorprendi6 tanto de verme como yo de verle a
él. No debe de ser normal ir a tu recuerdo favorito y encontrar a alguien
alli, admirando la vista antes que td.»

PoLLy NEXT
En una entrevista en exclusiva para The Owl on Sunday

Mientras yo lidiaba de forma tan torpe con Landen, mi tio y mi tia trabajaban
duramente en el taller de Mycroft. Como descubriria mas tarde, las cosas parecian ir
bastante bien. Al menos, para empezar.

Mycroft daba de comer a los gusalibros en el taller cuando entr6 Polly; ella
acababa de completar algunos calculos matematicos de una complejidad que para él
resultaba casi incomprensible.

—Tengo la respuesta que querias, Crofty, amor —dijo ella, chupando el extremo
de un lapiz muy gastado.

—¢Y es? —preguntd Mycroft, atareado vertiendo preposiciones encima de los
gusalibros, que devoraban con fruicion el alimento abstracto.

—Nueve.

Mycroft murmur6 algo y apunto la cifra en un libro de notas. Abri6 el enorme
libro reforzado con metal al que no me habian acabado de presentar la noche antes
para dejar al descubierto una cavidad en la que coloc6 una copia en letra grande del
poema de Wordsworth «Vagué solitario como una nube». Luego afiadié los
gusalibros que se pusieron a trabajar atareados. Se deslizaron sobre el texto, sus
pequefios cuerpecitos y su insondable personalidad colectiva examinando
inconscientemente cada frase, cada palabra, cada vocal y silaba. Examinaron en
profundidad sus alusiones historicas, biograficas y geograficas, para luego explorar
los sentidos internos ocultos en el metro y el ritmo, y jugar ingeniosamente con
subtexto, contenido e inflexion. Tras lo cual, crearon algunos versos propios y
convirtieron el resultado en binario.

jLagos! jNarcisos! jSoledad! jMemoria!, susurraron emocionados los gusanos
mientras Mycroft cerraba cuidadosamente el libro y lo atrancaba. Conect6 la
corriente principal a la parte posterior del libro y le dio al boton de encendido; a
continuacion comenzd a ocuparse de la miriada de botones y diales que cubrian la
parte frontal del pesado volumen. A pesar de que el Portal de Prosa era esencialmente
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un bio-mecanismo, seguia habiendo muchos procedimientos delicados a completar
antes de que el dispositivo pudiese operar; y dado que el portal tenia una complejidad
absurda, Mycroft se habia visto obligado a apuntar la secuencia exacta de
procedimientos y combinaciones de arranque en una libreta de ejercicios para nifios
de la que —siempre temiendo a los espias extranjeros— él tenia la tnica copia.
Examing la libreta durante varios momentos antes de girar diales, dar a interruptores
e incrementar lentamente la corriente, todo eso mientras murmuraba para si y para
Polly:

—Binamétricas, esféricas, numéricas. Estoy...

—¢ Activado?

—iDesactivado! —respondié Mycroft con tristeza—. No, espera... jAhi estd!

Sonrio6 feliz cuando se apagaron las tltimas luces de advertencia. Tomé la mano
de su esposa y la apreté con afecto.

—Te gustaria tener el honor? —pregunté—. ;El primer ser humano en entrar en
un poema de Wordsworth?

Polly le mir6 inquieta.

—Estas seguro de que no es peligroso?

—Tan seguro como las casas —Ile asegur6 él—. Hace una hora entré en «El
naufragio del Héspero».

—:En serio? ;Como era?

—Humedo... Y creo que me olvidé la chaqueta.

—La que te regalé por Navidad?

—No; la otra. La azul de grandes cuadros.

—Fsa es la que te regalé por Navidad —le reprendi6é—. Me gustaria que tuvieses
mas cuidado. ;Qué querias que hiciese?

—Simplemente quédate ahi de pie. Si todo va bien, tan pronto como presione este
gran boton verde los gusanos abriran una puerta a los narcisos que William
Wordsworth conocia y amaba.

—¢Y si no va bien? —preguntd Polly algo nerviosa. La muerte de Owens en el
interior de un merengue gigante siempre le venia a la mente cuando hacia de conejillo
de indias para una de las maquinas de su marido, pero aparte de algun ligero
chamuscado cuando probaba un disfraz unipersonal de caballo a butano, ninguno de
los dispositivos de Mycroft le habia hecho dafio.

—Si... —dijo Mycroft pensativo—, es posible, aunque muy improbable, que yo
pudiese dar lugar a una reacciéon en cadena que fusionase la materia y aniquilase el
universo conocido.

—¢:En serio?

—No, la verdad es que no. No es mas que una broma. ¢Estas lista?

Polly sonrio.
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—Lista.

Mycroft presiond el gran boton verde y el libro emiti6 un zumbido bajo. Las
farolas de la calle parpadearon y perdieron intensidad a medida que la maquina
consumia grandes cantidades de energia para convertir la informacion binamétrica de
los gusalibros. Mientras miraban, una delgada columna de luz aparecio en el taller,
como si se estuviese abriendo una puerta al verano desde un dia de invierno. El polvo
relucia en el rayo de luz, que gradualmente se fue ensanchando hasta que tuvo
tamafio suficiente para poder pasar.

—iNo tienes mas que entrar! —le grit6 Mycroft por encima del ruido de la
maquina—. Abrir la puerta exige mucha potencia; jtienes que darte prisa!

El alto voltaje estaba cargando el aire; los objetos metalicos cercanos empezaban
a bailar y a crepitar por la estatica.

Polly se acerco a la puerta y sonri6 nerviosa en direccion a su marido. La rielante
extension de luz blanca se agito cuando alargé la mano y la toco. Respird
profundamente y atraveso el portal. Se produjo un destello brillante y una pesada
descarga eléctrica; dos pequefias bolas de plasma muy cargado se formaron
espontaneamente cerca de la maquina y salieron disparadas en direcciones opuestas;
Mycroft tuvo que agacharse cuando una pasé junto a él y chocd sin causar dafio
contra el Rolls-Royce; la otra explotd en el Olfatégrafo e inicié un pequeiio fuego.
Con igual rapidez, la luz y el ruido desaparecieron, la puerta se cerrd y las farolas
parpadearon para recuperar su brillo normal.

jNubes! jCompafiia jocunda! jBaile vivaz!, parlotearon los gusanos satisfechos
mientras las agujas se agitaban y movian sobre la portada del libro, avanzando ya la
cuenta atras de dos minutos para la reapertura del portal. Mycroft sonri6 feliz y busco
en los bolsillos en busca de la pipa hasta comprender con consternacién que también
estaba dentro del Héspero, asi que en su lugar se sentd en el prototipo de un
dispositivo de advertencia temprana de sarcasmos y esperd. Todo, hasta ahora, iba
extremadamente bien.

Al otro lado del Portal de Prosa, Polly se encontraba sobre la orilla cubierta de
hierba de un enorme lago cuyas aguas daban suavemente contra la orilla. El sol
brillaba con fuerza y nubes esponjosas flotaban ociosas sobre el cielo azul celeste.
Siguiendo los bordes de la bahia podia ver miles y miles de narcisos de un amarillo
intenso, todos creciendo bajo la sombra moteada de un bosquecillo de abedules. Una
brisa, que traia el dulce aroma de la primavera, hacia que las flores aleteasen y
bailasen. Alrededor de Polly todo era paz y tranquilidad. EI mundo en el que se
encontraba no estaba manchado por la maldad o la malicia del hombre. Era,
efectivamente, el paraiso.

—iEs hermoso! —dijo al fin, sus ideas dando finalmente nacimiento a sus
palabras—. Las flores, los colores, los olores... jEs como respirar champaria!
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—Le gusta, sefiora?

La miraba un hombre de unos ochenta afios. Estaba vestido de negro y sobre sus
rasgos gastados habia una media sonrisa. Miro las flores.

—A menudo vengo aqui —dijo él—. Cuando las fases de la depresion caen
pesadamente sobre mi semblante.

—Tiene mucha suerte —dijo Polly—. jNosotros tenemos que recurrir a j Nombra
esa fruta!

—cJiNombra esa fruta?

—FEs un programa concurso. Ya sabe. En la tele.

—Tele?

—Si, es como las peliculas pero con anuncios.

El fruncié el cefio en su direccién sin comprender y luego volvié a mirar al lago.

—A menudo vengo aqui —dijo de nuevo—. Cuando las fases de la depresion
caen pesadamente sobre mi semblante.

—FEso ya lo ha dicho.

El anciano la mir6 como si se estuviese despertando de un suefio profundo.

—¢Queé hace usted aqui?

—Me envié mi marido. Me llamo Polly Next.

—Vengo aqui cuando me siento de un humor vacio o pensativo, ;sabe? —Hizo
un gesto con la mano en direccién a las flores—. Los narcisos, {comprende?

Polly mir6 al otro lado, hacia las brillantes flores amarillas, que la saludaron bajo
la brisa calida.

—Desearia que mi memoria fuese asi de buena —murmuro ella.

La figura de negro le sonri6.

—FEl ojo interior es todo lo que me queda —dijo melancolico, la sonrisa
abandonando sus rasgos severos—. Todo lo que tuve alguna vez ahora esta aqui; mi
vida esta contenida en mi obra. Una vida en volimenes de palabras; es poético.

Suspir6 con fuerza y afadi6:

—Pero la soledad no es siempre dichosa, ya sabe.

Mir6 a una distancia media, el sol centelleando sobre las aguas del lago.

—¢Cuanto tiempo ha pasado desde mi muerte? —pregunto de pronto.

—Mas de ciento cincuenta afios.

—¢En serio? Digame, ;como acabd la revolucién en Francia?

—Todavia es pronto para saberlo.

Wordsworth fruncio el cefio al desaparecer el sol.

—Hola —murmur6—. No recuerdo haber escrito eso...

Polly mir6. Una enorme nube de lluvia muy oscura habia bloqueado el sol.

—¢Qué hace...? —empez0 a decir, pero luego mir6 a su alrededor y Wordsworth
habia desaparecido.
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El cielo se oscureci6 y los truenos resonaban ominosos en la distancia. Un viento
fuerte se levanto y el lago pareci6 congelarse y perder profundidad a medida que los
narcisos dejaban de moverse y se convertian en una masa solida de amarillo y verde.
Grit6 de miedo cuando el cielo y el lago se unieron; los narcisos, arboles y nubes
regresando a su sitio en el poema, palabras individuales, sonidos, garabatos sobre el
papel sin mas significado que aquel del que puede dotarles la imaginacion. Dejo
escapar un ultimo grito de terror a medida que la oscuridad crecia y el poema se le
cerraba encima.
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12

OpEspec 27: Los detectives literarios

«... Esta mafiana, Thursday Next se ha unido a la oficina de detectives
literarios en sustitucion de Crometty. No puedo evitar pensar que no esta
especialmente dotada para este tipo de trabajos y tengo mis dudas de que
esté tan cuerda como cree. Tiene muchos demonios, viejos y nuevos, y me
pregunto si Swindon es el lugar adecuado para intentar exorcizarlos...»

Del diario de BowDEN CABLE

El cuartel general de OpEspec en Swindon se compartia con la policia local; el
disefio germanico tipicamente brusco y severo se habia construido durante la
Ocupacion para servir como tribunal. También era grande, lo que venia bien. La
entrada al edificio estaba protegida por detectores de metales, y una vez que mostré
mi identificacion pude llegar al enorme vestibulo de entrada. Agentes y civiles con
distintivos de identificacion se movian rapidamente de un lado a otro en el
estruendoso ajetreo de la comisaria. Me empujaron una o dos veces en la multitud y
saludé a algunas viejas caras antes de llegar al mostrador principal. Cuando llegué
alli, me encontré con un hombre vestido con una amplia camisa blanca y calzones
protestando ante el sargento. El agente se limitaba a mirarle fijamente. Todo lo que le
contaba ya lo habia oido antes.

—:Nombre? —pregunt6 cansado el sargento.

—John Milton.

—¢Que John Milton?

John Milton suspiro.

—Cuatrocientos noventa y seis.

El sargento lo anot6 en el bloc.

—¢Cuanto se llevaron?

—Doscientos en efectivo y todas mis tarjetas de crédito.

—¢Ha informado a su banco?

—Por supuesto.

—¢Y cree que su asaltante era un Percy Shelley?

—Si —replicé el Milton—. Antes de salir corriendo me entreg6 un panfleto sobre
el rechazo al dogma religioso actual.

—Hola, Ross —dije.

El sargento me mird, hizo una pausa y luego mostré una amplia sonrisa.
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—iThursday! iMe habian contado que volverias! También me contaron que
llegaste hasta OE-5.

Le devolvi la sonrisa. Ross habia sido el sargento de guardia cuando me uni a la
policia de Swindon.

—¢Qué haces aqui? —pregunté—. ;Vas a abrir una oficina regional? ;OE-9 o
algo asi? ;Para afiadir un toque de especias a la vieja Swindon?

—No es eso. He pedido el traslado a la oficina de detectives literarios.

Una expresion de duda atraveso el rostro de Ross, pero la ocult6 con rapidez.

—iGenial! —animado y ligeramente incémodo—. ; Tomamos algo mas tarde?

Acepté con alegria, y después de conseguir indicaciones para la oficina de
detectives literarios, dejé a Ross discutiendo con Milton 496.

Tomé las escaleras sinuosas hasta el piso superior y luego segui las indicaciones
hasta el extremo del edificio. Toda el ala oeste estaba repleta de OpEspec o sus
departamentos regionales. Aqui tenia sus oficinas la OpEspec ambiental, asi como
Robo de Arte y la CronoGuardia. Incluso Spike tenia una oficina alla arriba, aunque
rara vez se le veia por alli; preferia un cuchitril oscuro y bastante fétido en el
aparcamiento del sotano. El pasillo estaba atestado de estanterias y archivos; la vieja
modueta estaba casi completamente gastada en el centro. Era completamente
diferente a la oficina de detectives literarios en Londres, donde habiamos disfrutado
de los sistemas mas avanzados de recuperacién de informacion. Con el tiempo, llegué
hasta la puerta correcta y llamé. No recibi respuesta, asi que entré directamente.

La sala era como la biblioteca de una casa de campo. Tenia dos pisos de alto, con
estantes atestados de libros cubriendo hasta el dltimo centimetro cuadrado de pared.
La escalera en espiral llevaba hasta una pasarela que recorria las paredes, permitiendo
el acceso a los estantes superiores. L.a zona de en medio de la sala era una planta
abierta con mesas dispuestas como en una sala de lectura. Todas las superficies
disponibles y el suelo estaban cubiertos con mas libros y papeles, y me pregunté
como se las arreglaban para conseguir hacer algo. Habia unos cinco agentes
trabajando, pero no parecieron darse cuenta de mi entrada. Son6 un teléfono y un
joven respondio.

—Oficina de detectives literarios —dijo con voz amable. Hizo una mueca ante la
tirada que le llegaba por el cable telefénico—. Lamento mucho que no le gustase Tito
Adroénico, sefiora —dijo al fin—, pero me temo que no tiene nada que ver con
nosotros... Quizas en el futuro deberia limitarse a las comedias.

Pude ver a Victor Analogy repasando un informe con otro agente. Caminé hasta
donde pudiese verme, y esperé a que terminase.

—iAh, Next! Bienvenida a la oficina. Deme un momento, ;vale?

Asenti y Victor siguio con lo suyo.

—... creo que Keats hubiese empleando una prosa menos florida que ésta y el
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tercer verso tiene una construccion ligeramente torpe. Tengo la sensacion de que se
trata de una ingeniosa falsificacion, pero pasalo por el Analizador de Metro Poético.

El agente asintio y se fue. Victor me sonrio y me dio la mano.

—Fse era Finisterre. Se encarga de las falsificaciones de poesia del siglo
diecinueve. Deje que le muestre esto. —Hizo un gesto en direccion a los estantes—.
Las palabras son como hojas, Thursday. En realidad, como las personas: les gusta la
compaifiia de sus iguales. —Sonri6—. Tenemos aqui como mil millones de palabras.
En general referencias. Una buena coleccién de obras importantes y algunas menores
que ni siquiera se encontrarian en la biblioteca Bodleian. Tenemos una instalacion de
almacenamiento en el s6tano. También esta llena. Necesitamos nuevas instalaciones,
pero los detectives literarios no tienen muchos fondos, por decir poco.

Me llevé hasta una de las mesas donde Bowden estaba sentado muy recto, con la
chaqueta cuidadosamente plegada en el respaldo de la silla y la mesa tan ordenada
que probablemente fuese obsceno.

—A Bowden ya lo conoce. Buen tipo. Lleva doce afios con nosotros y se
concentra en la prosa del siglo diecinueve. Le mostrara los entresijos. Ahi tiene su
mesa.

Hizo una pausa, mirando la mesa vacia. Yo no era supernumeraria. Uno de los
suyos habia muerto recientemente y yo iba a reemplazarle. Ocupando los zapatos de
un muerto, sentandome a la mesa de un muerto. Mas alld de la mesa habia otro
agente, que me miraba con curiosidad.

—Ese es Fisher. La ayudara con todo lo que quiera saber sobre copyright legal y
ficcion contemporanea.

Fisher era un hombre fornido con un estrabismo extrafio que parecia ser mas
ancho que alto. Me mir6 y sonrio, dejando al descubierto algo del desayuno que se
habia quedado atrapado entre sus dientes.

Victor siguio andando hasta la siguiente mesa.

—Helmut Bight se ocupa de la prosa y la poesia de los siglos diecisiete y
dieciocho, cedido amablemente por nuestros colegas del otro lado de las aguas. Vino
aqui a resolver un problema con un Goethe mal traducido y acab6 entreteniéndose
con un movimiento neo-Nazi que intentaba convertir a Friedrich Nietzsche en un
santo fascista.

Herr Bight tenia unos cincuenta afios y me mir0 con suspicacia. Vestia un traje,
pero se habia quitado la corbata por el calor.

—OE-5, ;eh? —preguntd herr Bight, como si estuviese hablando de una
enfermedad venérea.

—Soy OE-27, igual que ti —respondi sinceramente—. Ocho afios en la oficina
de Londres a las 6rdenes de Boswell.

Bight tom6 un volumen de aspecto antiguo encuadernado con piel de cerdo
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envejecida y me lo paso.

—¢Qué opinas de esto?

Cogi el tomo polvoriento y le miré el lomo.

—La vanidad de los deseos humanos —lei—. Escrito por Samuel Johnson y
publicado en 1749, la primera obra que aparecio con su nombre.

Abri el libro y hojeé las paginas amarillentas.

—Primera edicion. Seria muy valiosa, si...

—¢Si...? —repitio Bight.

Olisqueé el papel, pasé los dedos por la pagina y finalmente lo probé con la
lengua. Miré a lo largo del lomo y golpeé la portada, para finalmente dejar caer el
pesado volumen sobre la mesa con un buen golpe.

—... Si fuese de verdad.

—Estoy impresionado, sefiorita Next —admitio herr Bight—. Usted y yo
debemos hablar de Johnson en alguna ocasion.

—No era tan dificil como parecia —tuve que admitir—. En Londres tenemos dos
palés cargados de Johnson falsos como éste con un precio en la calle de trescientas
mil libras.

—:También en Londres? —exclamé Bight con sorpresa—. Llevo seis meses tras
esta banda; pensabamos que eran locales.

—Llame a Boswell de la oficina de Londres; ayudara en todo lo posible.
Simplemente mencione mi nombre.

Herr Bight descolg6 el teléfono y pidié un nimero a la operadora. Victor me guié
hasta una de las muchas puertas de cristal esmerilado que salian de la camara
principal y daban a los despachos laterales. Abrio un poco la puerta para mostrar a
dos agentes en mangas de camisa que interrogaban a un hombre vestido con
pantalones ajustados y jubon bordado.

—Malin y Sole se encargan de todos los crimenes relacionados con Shakespeare.

Cerr0 la puerta.

—Se cuidan de falsificaciones, tratos ilegales e interpretaciones dramaticas
demasiado libres. El actor que esta con ellos es Graham Huxtable. Representaba una
version felona de una sola persona de Noche de reyes. Infractor persistente. Le
pondran una multa y saldra. Su Malvolio es realmente horrible.

Abri¢ la puerta de otro despacho lateral. Un par de gemelos idénticos operaban un
enorme dispositivo computacional. La sala estaba incomodamente caliente debido a
las miles de valvulas, y el chasquido de los relés era casi ensordecedor. Era el tnico
elemento de tecnologia moderna que habia visto hasta ahora en la oficina.

—Son los hermanos Forty, Jeff y Geoff. Los Forty operan el Analizador de Metro
Poético. Descompone cualquier prosa o poema en sus componentes: palabras,
puntuacion, gramatica y demas. Luego compara la firma literaria con una muestra del
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escritor que ya tiene en memoria. Tiene una precision del ochenta y nueve por ciento.
Muy til para detectar falsificaciones. Tuvimos lo que afirmaban ser una pagina de
una version preliminar de Antonio y Cleopatra. Fue rechazada porque contenia
demasiados verbos por parrafo.

Cerro la puerta.

—Eso es todo. El hombre encargado en general de OpEspec en Swindon es el
comandante Braxton Hicks. Responde ante el comandante regional en Salisbury. La
mayor parte del tiempo nos deja en paz, que es como nos gusta. También le gusta ver
a cualquier operativo nuevo durante su primera mafiana, por lo que le sugiero que
vaya y charle un rato con él. Esta en la sala veintiocho, pasillo abajo.

Retrocedimos sobre nuestros pasos para regresar a mi mesa. Victor me dese6 una
vez mas lo mejor y luego desapareci6o para consultar con Helmut sobre algunos
ejemplares piratas de Doctor Fausto que habian aparecido en el mercado con el final
reescrito para que fuese feliz.

Me senté en mi silla y abri la gaveta. No habia nada; ni un lapiz. Bowden me
miraba.

—Victor la vaci6 la manana del asesinato de Crometty.

—James Crometty —murmuré—. ;Podrias hablarme de €l?

Bowden cogi6 un lapiz e intent6 mantenerlo en equilibrio sobre la punta.

—Crometty trabajaba principalmente en prosa y poesia del siglo diecinueve. Era
un agente excelente, pero excitable. No tenia paciencia para el procedimiento.
Desapareci6 una tarde, cuando dijo tener un soplo sobre un manuscrito muy raro. L.o
encontramos una semana mas tarde en una taberna abandonada en Morgue Road. Le
habian disparado seis veces a la cara.

—Lamento oirlo.

—Ya antes he perdido amigos —dijo Bowden; su voz nunca dejaba el ritmo
normal de habla que empleaba—, pero él era un colega y amigo intimo, y con alegria
hubiese dado mi vida por la suya.

Se frot6 ligeramente la nariz; era el unico signo externo de emocion que habia
manifestado.

—NMe considero un hombre espiritual, sefiorita Next, aunque no soy religioso. Por
espiritual me refiero a que siento que tengo el bien en mi alma y me inclino por
seguir el curso de accidn correcto dado un conjunto prescrito de circunstancias.
¢Comprende?

Asentl.

—Dicho lo cual, sigo teniendo muchos deseos de acabar con la vida de la persona
que cometié ese acto atroz. Ultimamente he estado practicando en el campo de tiro y
ahora llevo siempre una pistola conmigo; mire...

—Muéstremela mas tarde, sefior Cable. ; Tienen alguna pista?
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—Ninguna. Nada en absoluto. No sabemos a quién veia o por qué. Tengo
contactos en Homicidios; tampoco saben nada.

—Disparar seis veces a la cara indica una persona con una pasion jubilosa por el
cumplimiento de sus obligaciones —le dije—. Incluso si Crometty hubiese llevado
una pistola no creo que hubiese cambiado nada.

—Podria tener razon —suspir6 Bowden—. No se me ocurre ni una sola vez que
se haya tenido que sacar una pistola durante una investigacion literaria.

Estuve de acuerdo. Diez anos atras, en Londres, también habia sido asi. Pero el
gran negocio y las inmensas cantidades de dinero por la venta y distribucion de obras
literarias habian atraido a grandes elementos criminales. Conocia al menos a cuatro
detectives literarios de Londres que habian muerto cumpliendo con su deber.

—Las cosas se estan poniendo violentas. No es como en las peliculas. ;Oyo6 lo del
disturbio surrealista ocurrido en Chichester la pasada noche?

—Vaya que si —respondié—. Antes de que pase mucho tiempo Swindon tendra
problemas similares. La facultad de arte casi se encuentra con un disturbio entre
manos el afio pasado cuando el decano despidié a un profesor que en secreto habia
animado a los estudiantes a abrazar el expresionismo abstracto. Querian acusarlo bajo
la ley de Interpretacion del Medio Visual. Huy6 a Rusia, creo.

Miré la hora.

—Tengo que ir a ver al comandante de OpEspec.

Bowden permitio que una extrafia sonrisa recorriese sus rasgos Serios.

—Le deseo buena suerte. Si me permite que le ofrezca un consejo, mantenga
oculta su automatica. A pesar de la muerte de James, el comandante Hicks no quiere
ver a los detectives literarios permanentemente armados. Cree que nuestro sitio esta
detras de una mesa.

Le di las gracias, dejé la automatica en la gaveta y recorri el pasillo. Llamé dos
veces y un joven secretario me invitd a pasar. Le di mi nombre y me pidi6 que
esperase.

—FEl comandante no tardara mucho. ;Le apetece una taza de café?

—No, gracias.

El secretario me mir6 con curiosidad.

—Dicen que ha venido desde Londres para vengar la muerte de Jim Crometty.
Dicen que ha matado a dos hombres. Dicen que la cara de su padre puede parar el
tiempo. ¢Es cierto?

—Depende del punto de vista. Los rumores de oficina empiezan rapido, ¢verdad?

Braxton Hicks abrio la puerta de su despacho y me indicO que pasase. Era un
hombre alto y delgado, con un enorme bigote y piel gris. Tenia ojeras; no parecia que
durmiese mucho. La estancia era mucho mas austera de la de cualquier comandante
que hubiese visto nunca. Varias bolsas de golf se apoyaban contra la pared, y podia
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ver que una alfombra de practica de golf habia sido apartada a toda prisa.

Me sonri6 afable y me ofrecio asiento antes de sentarse €l mismo.

—Cigarrillos?

—No fumo, gracias.

—Yo0 tampoco.

Me mir6 durante un momento y tamborileé con sus largos dedos sobre la mesa
inmaculadamente limpia. Abrié un expediente que tenia delante y leyé en silencio
durante un momento. Estaba leyendo mi expediente de OE-5; evidentemente, él y
Analogy no se llevaban lo bastante bien como para compartir informacion entre
departamentos.

—Operativo Thursday Next, ;eh? —Sus ojos recorrieron los puntos pertinentes
de mi carrera—. Vaya carrera. Policia, Crimea, se vuelve a unir a la policia, y luego
se traslada a Londres en el 75. ;Por qué?

—Avanzar profesionalmente, sefior.

Braxton Hicks gruid y sigui6 leyendo.

—OpEspec durante ocho afios, dos veces elogiada. En préstamo reciente a OE-5.
Su estancia con esa division ha sido muy censurada, sin embargo, aqui dice que fue
herida en accion.

Me mir6 por encima de las gafas.

—¢Devolvié el fuego?

—No.

—Bien.

—Disparé primero.

—No tan bien.

Braxton se acaricio el bigote, pensativo.

—Fra usted Operativo de Grado I en la oficina de Londres trabajando en
Shakespeare, nada menos. Muy prestigioso. Sin embargo, cambia todo eso por un
puesto de operativo de grado III en un lugar apartado como éste. ;Por qué?

—Los tiempos cambian, y nosotros cambiamos con ellos, sefior.

Braxton refunfufid y cerro el expediente.

—Aqui en OpEspec mi responsabilidad no es solo para los detectives literarios,
sino también para Robo de Arte, Vampirismo y Licantropia, CronoGuardia,
Antiterrorismo, Orden Civil y la perrera. ¢Juega al golf?

—No, sefor.

—~Una pena, una pena. ;Por donde iba? Oh, si. De todos esos departamentos,
¢sabe a cual temo mas?

—No tengo ni idea, sefior.

—Se lo diré. A ninguno. Lo que mas temo son las reuniones regionales de
presupuesto de OpEspec. ;Comprende lo que eso significa, Next?
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—No, senor.

—Significa que cuando uno de ustedes trabaja horas extras o realiza una peticion
especial, yo me salgo del presupuesto y la cabeza me empieza a doler justo aqui. —
Se sefial6 la sien izquierda—. Y no me gusta. ;Comprende?

—Si, sefior.

Volvio a coger mi expediente y lo agit6 en mi direccion.

—Oi que tuvo un problema en la gran ciudad. Otros operativos murieron. Aqui
estamos hablando de una pecera totalmente diferente, sabe. Nos ganamos la vida
procesando datos. Si quiere arrestar a alguien, que lo haga un policia de uniforme.
Nada de correr por ahi disparandole a los malos, nada de horas extras y
definitivamente nada de operaciones de vigilancia de veinticuatro horas.
¢Comprende?

—Si, sefor.

—Ahora, sobre Hades.

El corazon me dio un salto; habia pensado que de todas las cosas, eso lo habrian
censurado.

—:Debo entender que cree que sigue con vida?

Pensé durante un momento. Mis ojos miraron el informe que sostenia Hicks.
Adivin6 mis pensamientos.

—Oh, eso no esta aqui, carifio. Puede que yo sea un comandante paleto de
provincias, pero tengo mis fuentes. ; Cree que sigue con vida?

Sabia que podia confiar en Victor y Bowden, pero en cuanto a Hicks no estaba
segura. No creia que debiese arriesgarme.

—Un sintoma de estrés, senor. Hades esta muerto.

Tir6 mi expediente en la bandeja de salida, se recost6 en la silla y se froté el
bigote, gesto del que evidentemente disfrutaba.

—Entonces, ;no ha venido para intentar encontrarle?

—¢Por qué iba a estar Hades en Swindon si siguiese con vida, sefior?

Braxton pareci6 inquieto durante un momento.

—Exacto, exacto.

Sonrio y se puso en pie, indicando que la entrevista habia terminado.

—Bien, adelante. Un consejo. Aprenda a jugar al golf; descubrira que es un juego
gratificante y relajante. Aqui tiene una copia del presupuesto del departamento y aqui
tiene una lista de todos los campos de golf de la zona. Esttidielos. Buena suerte.

Sall y cerré la puerta.

El secretario levanto la vista.

—¢Menciond el presupuesto?

—No creo que mencionase nada mas. ¢ Tienes una papelera?

El secretario sonrio y la empujo con el pie. Sin mayor ceremonia, arrojé el pesado
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documento.

—Bravo —dijo el secretario.

Estaba a punto de abrir la puerta para irme cuando un hombre bajo vestido con un
traje azul la atraves6 sin mirar. Leia un fax y choc6é conmigo antes de pasar
directamente a la oficina de Braxton sin decir ni una palabra. El secretario me
observaba para comprobar mi reaccion.

—Bien, bien —murmuré—. Jack Schitt.

—¢Le conoce?

—No socialmente.

—Tiene tanto encanto como una tumba abierta —dijo el secretario, a quien
evidentemente le caia bien desde que tiré el presupuesto—. Mantente alejada de él.
Goliath, ya sabes.

Miré la puerta cerrada del despacho de Braxton.

—¢Qué hace aqui?

El secretario se encogié de hombros, me dedicé un guifio conspirativo y dijo muy
significativa y lentamente:

—Traeré los cafés y eran dos de azucar para ti, ;no?

—No gracias, para mi no.

—No, no —respondio—. Dos de azucar, DOS de azucar.

Sefialaba el intercomunicador sobre su mesa.

—iPor amor del cielo! —exploté—. ; Tengo que deletrearlo?

Por fin cai. El secretario me dedic6 una calida sonrisa y salié corriendo por la
puerta. Me senté con rapidez, movi la palabra marcada como Dos en el
intercomunicador y me acerqué para escuchar.

—No me gusta que no llame, sefior Schitt.

—FEstoy devastado, Braxton. ;Sabe ella algo sobre Hades?

—Dice que no.

—Miente. Esta aqui por algun proposito. Si yo doy primero con Hades, podremos
librarnos de ella.

—Deja el plural, Jack —dijo Braxton irritado—. Por favor, recuerda que he
ofrecido mi total cooperacion a Goliath, pero trabajas bajo mi jurisdicciéon y solo
tienes los poderes que yo te concedo. Poderes que puedo revocar en cualquier
momento. Lo hacemos a mi modo o no lo hacemos. ; Comprendes?

Schitt ni se inmut6. Respondi6 de forma condescendiente.

—Claro que si, Braxton, siempre que ti comprendas que si esto sale mal, la
Corporacion Goliath te considerara personalmente responsable.

Volvi a sentarme ante mi mesa vacia. Parecia que en esa oficina pasaban muchas
cosas que se me escapaban. Bowden me coloc6 la mano sobre el hombro y yo di un
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salto.

—Lo siento, no pretendia pillarla por sorpresa. ¢Recibi6 el discurso sobre el
presupuesto del comandante?

—Y mas. Jack Schitt entr6 en su despacho como si fuese el duefio de todo esto.

Bowden se encogié de hombros.

—Considerando que pertenece a Goliath, es posible que lo sea.

Bowden recogié la chaqueta del respaldo de la silla y se la dobl6 cuidadosamente
sobre el brazo.

—¢Adonde vamos? —pregunté.

—A almorzar, luego a comprobar una pista sobre el robo Chuzzlewit. Lo explicaré
por el camino. ¢ Tiene coche?

Bowden no se mostré muy impresionado al ver el Porsche multicolor.

—No es lo que uno usaria para pasar desapercibido.

—AIl contrario —respondi—, ;quién podria pensar que un detective literario
conduciria un coche asi? Ademas, tenia que conducirlo.

Se subio al asiento del pasajero y mir6 a su alrededor ligeramente desdefioso por
el interior espartano.

—¢Algun problema, sefiorita Next? Se me ha quedado mirando.

Ahora que Bowden ocupaba el asiento del pasajero, comprendi de pronto dénde
le habia visto antes. Habia sido el pasajero cuando el coche habia aparecido frente a
mi en el hospital. Efectivamente, los acontecimientos empezaban a alinearse.

www.lectulandia.com - Pagina 107



13

Almuerzo con Bowden

«Bowden Cable es el tipo de operativo honrado y fiable que forma la
columna vertebral de OpEspec. Nunca ganan distinciones o medallas, y el
publico no los conoce en absoluto. Cada uno de ellos vale por diez como
yOo.»

THURSDAY NEXT
Una vida en OpEspec

Bowden me guié a un restaurante de carretera en la vieja calle Oxford. Me
parecioé una eleccion curiosa para almorzar; los asientos eran de un plastico duro de
color naranja, y las mesas amarillentas cubiertas de melanina empezaban a levantarse
por los bordes. Las ventarias estaban casi opacas por la suciedad y las cortinas de
nailon colgaban pesadamente a causa de los depositos de grasa. Del techo colgaban
varios papeles cazamoscas, habiendo perdido hacia mucho tiempo la capacidad de
atrapar nada, y las moscas que tenian pegadas hacia tiempo que se habian convertido
en polvos. Alguien se habia esforzado porque el interior fuese ligeramente mas alegre
pegando algunas fotografias apresuradamente recortadas de antiguos calendarios;
sobre la chimenea colgaba una foto firmada del equipo de fitbol inglés de 1978,
acompafiada de muchas otras cosas y un jarron lleno de flores de plastico.

— ¢ Estas seguro? —pregunté, sentandome con cuidado frente a una mesa cerca de
la ventana.

—La comida es buena —respondi6 Bowden, como si eso fuese lo unico
importante.

Una camarera masticando chicle se acercé a la mesa y nos coloco los cubiertos.
Tenia unos cincuenta afios y vestia un uniforme que bien podria haber sido de su
madre.

—Hola, sefior Cable —dijo con un tono plano que s6lo manifestaba una ligera
indicacion de interés en la voz—, stodo bien?

—Muy bien, gracias. Lottie, me gustaria presentarte a mi nueva compafiera,
Thursday Next.

Lottie me miré de forma curiosa.

—¢Algun parentesco con el capitan Next?

—Fra mi hermano —dije en voz alta, como si quisiese que Lottie tuviese claro
que no me avergonzaba la relacion—, y no hizo lo que dicen que hizo.
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La camarera me miré durante un momento, como si quisiese decir algo pero no se
atreviese.

—Entonces, ;qué van a tomar? —pregunté en su lugar, con alegria forzada.
Presentia que la camarera habia perdido a alguien en la Carga.

—¢Cual es el especial? —pregunté Bowden.

—Soupe d’Auverge au Fromage —respondié Lottie—, seguido de Rojoes
Cominho.

—¢Qué es eso? —pregunté.

—Es cerdo frito y luego cocido a fuego lento con comino, cilantro y limén —
respondié Bowden.

—Suena genial.

—Dos especiales y una jarra de agua mineral.

Asintio, garabateo una nota y me dedicé una sonrisa triste antes de irse.

Bowden me mir6 con interés. Con el tiempo habria acabado dandose cuenta de
que habia estado en el ejército. Se me notaba por todas partes.

—Veterana de Crimea, ;eh? ;Sabes que el coronel Phelps esta en la ciudad?

—Ayer me lo encontré en la nave aérea. Quiere que vaya a uno de sus mitines.

—Lo haras?

—¢Estas de cofia? Su idea de un final perfecto para el conflicto de Crimea es que
sigamos luchando y luchando hasta que no quede nadie con vida y la peninsula esté
tan envenenada y cubierta de minas que no sirva para nada. Tengo la esperanza de
que las Naciones Unidas puedan meter sentido comun en ambos gobiernos.

—Me llamaron en el 78 —dijo Bowden—. Incluso superé el entrenamiento
basico. Por suerte, ese mismo afio murio el zar y el principe tomo6 el poder. Habia
exigencias mas importantes para el tiempo del joven emperador, por lo que los rusos
se retiraron. Nunca me necesitaron.

—Lel en alguna parte que desde el comienzo de la guerra solo siete de los ciento
treinta y un afios se han pasado luchando.

—Pero cuando pelean —afadi6 Bowden—, ciertamente compensan el tiempo
perdido.

Le miré. Bowden habia tomado un sorbo de agua después de ofrecerme primero
la jarra.

—¢Casado? ¢Nifos?

—No —respondi6 Bowden—. La verdad es que no he tenido tiempo de
encontrarme una esposa, aunque en principio no me opongo a la idea. Simplemente
OpEspec no es un gran lugar para conocer a gente y no soy, lo confieso, un gran
animal social. Me han preseleccionado para un puesto en el equivalente de detectives
literarios de Ohio; se me antoja la oportunidad perfecta para encontrar esposa.

—Alli pagan bien y las instalaciones son excelentes. Yo misma lo consideraria si
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tuviese la oportunidad —respondi. Era sincera.

—:Lo harias? ;Lo harias de verdad? —pregunt6 Bowden con un rubor de
emocion que chocaba curiosamente con sus modales ligeramente frios.

—Claro. Cambio de ambiente —dije tartamudeando, deseando cambiar de tema
no fuese a ser que Bowden se hiciese una idea equivocada—. ;Llevas... ah... mucho
tiempo como detective literario?

Bowden pens6 un momento.

—Diez afios. Vine desde Cambridge con una titulacion en literatura del siglo
diecinueve y me uni de inmediato a detectives literarios. Jim Crometty cuid6 de mi
desde que empecé.

Mir6 pensativo por la ventana.

—~Quiza si hubiese estado alli...

—... entonces los dos estariais muertos. Cualquiera que dispara a un hombre seis
veces en la cara no va a la iglesia los domingos. Te habria matado y ni siquiera se lo
hubiese pensado. No se gana nada con los «podria haber sido»; créeme, lo sé. Perdi
dos compafieros frente a Hades. Lo he repasado cien veces, pero probablemente de
tener otra oportunidad todo pasaria exactamente de la misma forma.

Lottie nos coloco la sopa delante con una cesta de pan recién horneado.

—AQue lo disfruten —dijo Lottie—, es a cuenta de la casa.

—iPero...! —empecé a decir. Lottie me hizo callar.

—Ahorrese el aliento —dijo imperturbable—. Después de la carga. Después de
que la mierda empezase a volar. Después de la primera oleada de muerte... usted
regresO para hacer todo lo posible. Usted regreso. Aprecio ese gesto. —Se volvio y se
fue.

La sopa era buena; los Rojoes Cominho eran todavia mejores.

—Victor me dijo que en Londres trabajabas en Shakespeare —dijo Bowden.

Era el area de trabajo mas prestigiosa de la oficina de detectives literarios. Los
poetas del lago iban ligeramente por detras en segundo puesto y la comedia de la
Restauracion en tercer lugar. Incluso en las oficinas mas igualitarias, siempre se
establecia un orden jerarquico.

—No habia muchas oportunidades de promocién en la oficina de Londres, asi que
después de un par de afios me dieron las labores de Shakespeare —respondi,
partiendo un trozo de pan—. En Londres los baconianos dan muchos problemas.

Bowden alz6 la vista.

—¢Como valoras la teoria baconiana?

—No muy bien. Como la mayoria de la gente, estoy casi segura de que en
Shakespeare hay mas que so6lo Shakespeare. Pero ¢sir Francis Bacon empleando a un
actor poco conocido como fachada? No me lo trago.

—FEra abogado —afirmé Bowden—. Muchas de las obras contienen jerga legal.
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—No significa nada —respondi—. Greene, Nashe y sobre todo Ben Jonson
emplean fraseologia legal; ninguno de ellos tenia educacion legal. Y no me hagas
hablar de los llamados cédigos.

—No hay que preocuparse de eso —respondi6 Bowden—. No lo haré. Yo
tampoco soy baconiano. El no las escribid.

—¢Y qué te hace estar tan seguro?

—Si uno lee su De Augmentis Scientarium, descubre a Bacon criticando el drama
popular. Mas atin, cuando la compafiia a la que pertenecia Shakespeare pidi6 al rey
formar un teatro, se les envio a la comision de pleitos. ¢ Adivinas quién pertenecia a
ese comité y que mas vehementemente se opuso a la peticion?

—¢Francis Bacon? —pregunté.

—Exacto. Quien fuese que escribi6 las obras, no fue Bacon. A lo largo de los
afios he formulado algunas teorias propias. ;Has oido hablar de Edward De Vere, el
decimoséptimo conde de Oxford?

—Vagamente.

—Hay algunas pruebas de que, al contrario que Bacon, sabia escribir y escribia
bastante bien... Un momento.

Lottie habia traido un teléfono a la mesa. Era para Bowden. Se limpié la boca con
una servilleta.

—S1?

Me miro.

—Si, aqui esta. Iremos de inmediato. Gracias.

—:Problemas?

—Tu tio y tu tia. No sé como decirtelo pero... jlos han secuestrado!

Cuando llegamos, habia varios coches de policia y OpEspec acumulados
alrededor de la entrada de la casa de mi madre. Se habia reunido también una
pequeila multitud que miraba por encima de la valla. Los dodos se habian reunido al
otro extremo y miraban a la multitud, preguntandose a qué venia ese alboroto. Le
mostré la identificacién al oficial al mando.

—¢Detective literaria? —dijo desdefioso—. No puedo dejarla pasar, sefiora. Sélo
policia y OpEspec 9.

—iEs mi tio...! —dije con furia, y el agente renuentemente me dej6 pasar.

Swindon era igual que Londres: una placa de detective literario poseia tanta
autoridad como un bonobus. Encontré a mi madre en el salon rodeada de pafiuelos
mojados. Me senté a su lado y le pregunté qué habia pasado.

Se sono la nariz con fuerza.

—Los llamé para comer a la una. Eran salchichas de lata, el plato favorito de
Mycroft. No respondieron, asi que fui al taller. Habian desaparecido los dos y la
puerta doble estaba totalmente abierta. Mycroft jamas hubiese salido sin avisar.
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Era cierto. Mycroft jamas abandonaba la casa a menos que fuese estrictamente
necesario; desde que Owens habia sido merengado, Polly se encargaba de todos los
recados.

—¢Han robado algo? —Ile pregunté a un operativo de OpEspec 9 que me mird
con frialdad. No le gustaba que una detective literaria le hiciese preguntas.

—¢Quién sabe? —respondié con poca emocion—. ¢ Usted ha estado hace poco en
el taller?

—Ayer por la noche.

—Entonces, ¢podria dar un vistazo y decirnos si falta algo?

Me escoltaron al taller de Mycroft. Habian forzado la puerta de atras y di un
vistazo cuidadoso. Habian limpiado la mesa donde Mycroft conservaba sus
gusalibros; sé6lo podia ver el pesado conector de potencia de dos patillas que hubiese
encajado en la parte posterior del Portal de Prosa.

—Habia algo aqui mismo. Varias peceras llenas de pequefios gusanos y un
enorme libro parecido a una Biblia medieval de iglesia...

—¢Puede dibujarlo? —pregunt6 una voz familiar.

Me volvi para ver a Jack Schitt oculto entre las sombras, fumando un pequefio
cigarrillo y supervisando a un técnico de Goliath que pasaba un sensor zumbante por
el suelo.

—Bien, bien —dije—. Aqui esta Jack Schitt. ;Qué interés tiene Goliath en mi
tio?

—Puede dibujarlo? —repitio.

Asenti y uno de los hombres de Goliath me dio papel y lapiz. Esbocé lo que habia
visto, la combinacién intrincada de diales y botones en la parte delantera del libro y
las pesadas tiras de metal. Jack Schitt me lo cogio y lo examind con gran interés
mientras otro técnico de Goliath entraba desde el exterior.

—¢:Bien? —pregunto Schitt.

El agente salud6 con precision y le mostro a Schitt un par de abrazaderas grandes
y ligeramente fundidas.

—EIl profesor Next habia improvisado una conexion de sus propios cables a la
subestacion eléctrica de al lado. Hablé con la junta eléctrica. Dicen que tienen tres
pérdidas de potencia inexplicadas, de como unos 1,8 megavatios cada una, muy tarde
la pasada noche.

Jack Schitt se volvid hacia mi.

—Sera mejor que nos deje la situacion a nosotros, Next —dijo—. Secuestro y
robo no forman parte de las responsabilidades de detectives literarios.

—¢:Quién fue? —exigi, pero Schitt no respondia ante nadie... al menos no ante
mi. Agité un dedo en mi direccion.

—La investigacion no tiene nada que ver con usted; la mantendremos informada
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de cualquier avance. O no. Como me parezca mejor.

Se volvio y se alejo.
—Fue Acheron, ¢no? —dije, lenta y deliberadamente.

Schitt se detuvo a medio paso y se volvio para mirarme.
—Acheron ha muerto, Next. Ardié por completo en el cruce doce. No extiendas

tus teorias por la ciudad, nifia. Podrian hacerte parecer mas inestable de lo que estas.
Sonri6 sin el menor vestigio de amabilidad y sali6 del taller para llegar hasta el

coche que le esperaba.
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14

Hola y adios, seior Quaverley

«Ya poca gente recuerda al sefior Quaverley. Si hubieses leido Martin
Chuzzlewit antes de 1985, te hubieses encontrado con un personaje menor
que vivia en la pension de la sefiora Todger. Hablaba con los Pecksniff
sobre mariposas, tema del que casi nada sabia. Por desgracia, ya no esta
ahi. Su sombrero cuelga del perchero al pie de la pagina 235, pero eso es
todo lo que queda...»

MILLON DE FLOSS
Libro de casos de Thursday Next, volumen 6

—Asombroso —dijo Acheron tranquilamente mientras examinaba el Portal de
Prosa de Mycroft—. jRealmente asombroso!

Mycroft no dijo nada. Habia estado demasiado ocupado preguntandose si Polly
estaria viva y bien desde que el poema se le cerrd encima. A pesar de sus protestas,
habian arrancado el cable de corriente antes de que el portal volviese a abrirse; no
sabia si un humano podia sobrevivir en ese ambiente. Durante el viaje le habian
vendado los ojos y ahora se encontraba de pie en la sala de fumadores de lo que habia
sido un enorme y lujoso hotel. Aunque todavia era grandioso, la decoracion estaba
gastada y raida. El piano de cola taraceado con perlas no parecia haberse afinado en
afios, y el bar con fondo de espejos carecia tristemente de cualquier refrigerio.
Mycroft mir6 por la ventana en busca de alguna pista sobre su ubicacion. No era
dificil adivinarlo. La gran cantidad de coches Griffin de colores tristes y la ausencia
de cualquier forma de publicidad le indicaron a Mycroft todo lo que precisaba saber;
se encontraba en la Republica Popular de Gales, en algin lugar mas alla del alcance
de las fuerzas policiales convencionales. Las posibilidades de huir eran muy
reducidas, y en el caso de escapar, ¢luego qué? Incluso de tener alguna posibilidad de
atravesar la frontera, nunca podria irse sin Polly —seguia prisionera en el poema, en
si mismo ahora no mas que palabras impresas en una hoja de papel que Hades se
habia guardado en el bolsillo—. Parecia haber pocas posibilidades de recuperar el
poema sin una tremenda pelea, y ademas, sin los gusalibros y el Portal de Prosa,
Polly se quedaria para siempre en su prision wordsworthiana. Mycroft se mordio
nervioso el labio y dedico su atencion al resto de personas en la sala. Aparte de él y
Hades, habia otros cuatro, y dos de ellos sostenian pistolas.

—Bienvenido, profesor Next —dijo Hades con una amplia sonrisa—, jde un
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genio a otro!

Mir6 con carifio la maquina. Paso el dedo por el borde de una de las peceras. Los
gusanos estaban muy ocupados leyendo un ejemplar de Mansfield Park y discutian de
donde sacaba el dinero sir Thomas.

—No puedo hacerlo solo, sabe —dijo Hades sin alzar la vista. Uno de los otros
hombres se agitd para situarse mas comodo en uno de los pocos sillones tapizados
que quedaban. El proximo paso es ganar su total apoyo. —Miré a Mycroft con
expresion seria—. Usted me ayudard, ¢no?

—iAntes preferiria morir! —respondié Mycroft con frialdad.

Acheron le mir6 y luego paso6 a otra amplia sonrisa.

—No lo dudo ni un momento, jpero he sido un grosero! Le he secuestrado y he
robado el trabajo de su vida, jy ni siquiera me he presentado! —Fue hasta Mycroft y
le dio un caluroso apretén de manos, un gesto al que Mycroft no respondio.

—Me llamo Hades, Acheron Hades. ;Es posible que haya oido hablar de mi?

—¢Acheron el extorsionista? —preguntd Mycroft lentamente—. ;Acheron el
secuestrador y chantajista?

La sonrisa de Acheron no abandono los labios.

—SI, si y si. Pero ha olvidado asesino. Asesino cuarenta y dos veces, amigo mio.
La primera vez es siempre la mas dificil. Después, ya poco importa, porque so6lo
pueden colgarte una vez. Es un poco como comerse un paquete de galletas; es
imposible tomar solo una —volvié a reir—. Me encontré con su sobrina, sabe. Pero
sobrevivi6 —afiadio, en caso de que Mycroft creyese erroneamente que habia algin
vestigio de bondad en su alma oscura—. No era lo que yo habia planeado.

—¢Por qué hace esto? —pregunt6 Mycroft.

—¢Por qué? —repiti6 Acheron—. ;Por qué? Por la fama, por supuesto! —gritd
—. (Comprenden, caballeros...? —Los otros asintieron obedientemente—. jFama!
—Trepitio—. ;Y usted puede compartir esa fama...!

Llevé a Mycroft hasta su mesa y sacé un montén de recortes de prensa.

—iMire lo que dicen de mi los periédicos!

Sostuvo un recorte con orgullo.

HADES, 74 SEMANAS EN LO ALTO DE LA
LISTA DE LOS «MAS BUSCADOS»

—Impresionante, ;eh? —dijo con orgullo—. ;Y qué hay de éste?

LOS LECTORES DE TOAD VOTAN A HADES
«PERSONA MENOS QUERIDA»

—The Owl dijo que la ejecucion era un castigo demasiado bueno para mi y The
Mole queria que el Parlamento reinstaurase la tortura sobre la rueda.
Le mostro el fragmento a Mycroft.
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—¢Qué opina?

—Creo —empez6 a decir Mycroft— que podria usted haber usado su enorme
intelecto de forma mucho mas ttil sirviendo a la humanidad en lugar de robarle.

Acheron parecio dolorido.

—¢Qué gracia tiene eso? La bondad es debilidad, la amabilidad es venenosa, la
serenidad es mediocridad, y la afabilidad es para los perdedores. La mejor razon para
cometer actos odiosos y detestables, y admitamoslo, se me considera un experto en
ese campo, es puramente por si mismos. La ganancia monetaria esta muy bien, pero
diluye el sabor de la maldad a un nivel inferior que puede alcanzar cualquiera con un
sentido excesivamente desarrollado de la avaricia. El mal verdadero y sin fundamento
es tan raro como el bien puro...

—Me gustaria volver a casa.

—iClaro que si! —dijo Acheron, sonriendo—. Hobbes, abre la puerta.

El hombre mas cercano a la puerta la abrio y se apartd. La enorme puerta
conducia al vestibulo del viejo hotel.

—No hablo galés —murmur6 Mycroft.

Hobbes cerrd la puerta y la atranco.

—Ciertamente es un pequefio problema en Merthyr, amigo —dijo Acheron,
sonriendo—. No llegara muy lejos sin galés.

Mycroft mir6 a Hades con incomodidad.

—iPero Polly!

—iAh, si! —respondi6 Hades—. Su encantadora esposa. —Sac06 la copia de
«Vagué solitario como una nube» e hizo aparecer un enorme encendedor de oro, que
encendi6é con una floritura.

—iNo...! —grit6 Mycroft, dando varios pasos hacia delante. Acheron arque6 una
ceja, con la llama casi tocando el papel—. Me quedaré y le ayudaré —afiadio
Mycroft con cansancio.

Una amplia sonrisa rompi6 los rasgos de Hades. Se volvid a guardar el poema en
el bolsillo.

—iUn hombre tenaz! No lo lamentara.

Pensé un momento.

—En realidad, probablemente lo lamente.

Mycroft se sentd inseguro sobre una silla a mano.

—Por cierto —siguié diciendo Hades—, ¢le he presentado a todos mis
compaferos de fechorias?

Mycroft nego tristemente con la cabeza.

—:No? Muy negligente por mi parte. El tipo con la pistola de ahi es el sefior
Delamere. Su obediencia sdlo es igualada por su estupidez. Hace todo lo que le digo
y moriria por mi si fuese necesario. Una especie de red setter humano, para
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entendernos. Tiene un cociente intelectual inferior al de un neandertal y s6lo cree lo
que lee en The Gad-fly. Sefior Delamere, amigo mio, ¢;ha cometido su acto malvado
de hoy?

—Si, sefior Hades. Conduje a ciento veinte kilometros por hora.

Hades frunci¢ el cefio.

—No suena muy malvado.

Delamere rio.

—¢ A través del centro de Arndale?

Hades agit6 un dedo aprobatorio y esbozé una sonrisa malvada.

—Muy bien.

—Gracias, sefior Hades.

—Alli se encuentra el sefior Hobbes. Es un actor de cierta distincion cuyo talento
la Compafiia Inglesa de Shakespeare decidié ignorar tontamente. Intentaremos
rectificar ese error, ¢no es asi, sefior Hobbes?

—Asi es, sefior —respondio el sefior Hobbes, inclinandose con una floritura.

Vestia mallas, un jubon de piel y una coquilla. Durante diez afios lo habian dejado
atrds en todos los papeles importantes de la compafiia, relegandolo a figurante y
suplente. Se habia vuelto tan peligrosamente inestable que incluso los otros actores se
dieron cuenta. Se habia unido a Acheron poco después de fugarse de una larga
sentencia de prision; llevando al limite la interpretacion dramatica, habia matado de
verdad a Laertes mientras interpretaba a Hamlet.

—FE]l tercer hombre por ahi es Miiller, un doctor del que me hice amigo después
de que le inhabilitasen. Los detalles son un poco sordidos. .o comentaremos en
alguna ocasion durante la cena, siempre que no comamos bistec tartaro. El cuarto
hombre es Felix7, que resulta ser uno de mis compafieros de mayor confianza. No
puede recordar mas de una semana en el pasado, y no tiene aspiraciones de cara al
futuro. Sélo piensa en el trabajo que se le ha asignado ejecutar. Carece de
consciencia, misericordia o piedad. Un buen hombre. Deberiamos tener mas como él.

Hades entrechoc6 las manos con alegria.

—¢Volvemos al trabajo? Hace casi una hora que no cometo ningun acto
singularmente perverso.

Mycroft renuentemente fue hasta el Portal de Prosa y empezé a prepararlo. Habia
alimentado, dado agua y limpiado a los gusalibros, habia suministro de energia, y se
habian seguido con exactitud todos los detalles de su libreta infantil de ejercicios.
Mientras Mycroft trabajaba, Acheron se sent6 y hojed un viejo manuscrito lleno de
una letra florida, repleto de correcciones garabateadas y unido por una cinta roja que
perdia el color. Se salté varias secciones hasta encontrar lo que buscaba.

—iPerfecto! —ri6 con ganas.

Mycroft termin6 con el procedimiento de comprobacion y se echo atras.
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—Listo —dijo con un suspiro.

—iExcelente! —Acheron sonreia al entregar el antiguo manuscrito—. Abra el
portal justo aqui.

Sefial6 la pagina y sonrio. Mycroft lentamente tomé el manuscrito y mir6 el
titulo.

— Martin Chuzzlewit! {Monstruo!

—Los halagos no le llevaran a ningtn sitio, mi querido profesor.

—Pero —sigui6 diciendo Mycroft—, jsi altera cualquier cosa en el manuscrito
original...!

—Pero para eso estamos aqui, ;no es asi, mi querido Mycroft? —dijo Hades,
agarrando una de las mejillas de Mycroft, agitandola suavemente—. Para... eso...
estamos... aqui. ;(De qué vale la extorsion si no puedes demostrar a todos los grandes
dafnos que puedes causar si quieres? Y en cualquier caso, ;qué gracia tiene robar
bancos? ;Bang, bang, dame todo el dinero? Ademas, matar civiles nunca es
verdaderamente divertido. Es un poco como dispararle a conejos atados al suelo.
Prefiero lidiar con un peloton del cuerpo de intervenciones especiales.

—iPero el dafio...! —sigui6 diciendo Mycroft—. ;jEsta loco!?

Los ojos de Acheron manifestaron una furia stbita mientras agarraba a Mycroft
con fuerza por el cuello.

—¢Qué? ;Qué ha dicho? Loco, ¢ha dicho? :Si? ;Eh? ;Qué?

Apret6 los dedos sobre la laringe de Mycroft; el profesor pudo sentir cémo
empezaba a sudar debido al miedo frio de la asfixia. Acheron esperaba una respuesta
que Mycroft no podia dar.

—¢Qué? ;Qué ha dicho?

Las pupilas de Acheron empezaron a dilatarse mientras Mycroft sentia que sobre
su mente caia un velo oscuro.

—:Cree que es divertido tener un nombre como el mio? ;Tener que vivir con lo
que esperan de ti? ;Nacer con un intelecto tan vasto que los demas humanos son
cretinos en comparacion?

Mycroft se las arreglé para emitir un gemido y Acheron le solt6. Mycroft cay6 al
suelo, intentando respirar. Acheron se alzé sobre él y agité un dedo de reproche.

—Jamds vuelvas a llamarme loco, Mycroft. No estoy loco, simplemente... bien,
soy moralmente diferente, eso es todo.

Hades volvié a entregarle el Chuzzlewit y a Mycroft no le hizo falta una segunda
orden. Coloco los gusanos con el manuscrito en el interior del viejo libro pesado; tras
media hora de febril actividad, el dispositivo estaba dispuesto y preparado.

—Estoy listo —anuncié Mycroft con tristeza—. No tengo mas que apretar este
botdn y la puerta se abrira. Como mucho permanecera abierta diez segundos.

Suspiro con toda el alma y agito la cabeza.
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—iQue dios me perdone...!

—Yo te perdono —respondio Acheron—. jEs lo mas cerca que vas a estar!

Hades se acerc6 a Hobbes, que ahora iba vestido con un uniforme negro de
combate. Llevaba una redecilla alrededor de la cintura de la que colgaban todo tipo
de artilugios que podrian venir bien en un robo armado no planificado: una linterna
grande, un corta cerrojos, cuerda, esposas y una automatica.

—¢Sabes a quién buscamos?

—Sefior Quaverley, sefior.

—Espléndido. Siento que me viene un discurso.

Se subid a una mesa tallada de roble.

—iAmigos mios! —empez6—. Este es un gran dia para la ciencia y un pésimo
dia para la literatura de Dickens.

Hizo una pausa dramatica.

—Camaradas, nos encontramos en la antesala de un acto de barbarismo artistico
tan monstruoso que casi me averglienzo de mi mismo. Todos vosotros habéis sido
fieles servidores a lo largo de muchos afios, y a pesar de que ninguno de vosotros
posee un alma tan miserable como la mia, y los rostros que veo frente a mi son
simultaneamente esttpidos y desagradables, os profeso a todos un razonable carifio.

Sus cuatro camaradas le dieron las gracias.

—iSilencio! Creo que es justo decir que yo soy el individuo mas abyecto sobre
este planeta y sin duda la mente criminal mas brillante de este siglo. El plan en el que
nos embarcamos ahora es facilmente el mas diabélico jamas concebido por un
hombre, y no solo os llevara a lo mas alto de la lista de los mas buscados, sino que
ademas os hara ricos por encima de vuestros mayores suefios de avaricia. —
Entrechoco6 las manos—. Por tanto, que comience la aventura, jy brindo por el éxito
de esta estupenda empresa criminal!

—Sefor?

—¢Qué pasa, doctor Miiller?

—Todo ese dinero. No lo tengo claro. Yo me conformaria con un Gainsborough.
Ya sabe... el del nifio con el traje azul.

Acheron le mir6 fijamente durante un momento, con una sonrisa abriéndose
lentamente en su cara.

—¢Por qué no? jDetestable amante del arte! jQué dicotomia tan divina! jTendra
su Gainsborough! Y ahora, nosotros... ;Qué pasa, Hobbes?

—¢No olvidara obligar a la compafiia a representar mi version mejorada de la
obra escocesa... Macbeth: se acabo el «serior Simpatia» ?

—Claro que no.

—¢:Durante ocho semanas completas?

—Si, si, y El suefio de una noche de verano con sierras mecanicas. Sefior
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Delamere, ¢quiere usted algo?

—Bien —dijo el hombre con el cerebro de un perro, frotandose pensativamente la
parte posterior de la cabeza—, ;podria tener un area de servicio de la autopista con el
nombre de mi mama?

—Insufriblemente obtuso —comenté Acheron—. No creo que resulte muy dificil.
¢Felix7?

—No me hace falta ningtin pago —dijo estoicamente Felix7—. No soy mas que
su dedicado servidor. Ningtn ser consciente puede desear mas que servir a un amo
bueno y sabio.

—iMe encanta ese hombre! —le dijo Hades a los otros. Ri6 para si y luego se
volvié hacia Hobbes, quien esperaba para dar el salto—. ;Comprende lo que tiene
que hacer?

—Perfectamente.

—Entonces, Mycroft, abre el portal y mi querido Hobbes: jvaya con Dios!

Mycroft pulso el botén verde de Apertura y se produjo un destello brillante y un
pulso electromagnético fuerte que hizo girar como locas todas las brtjulas en dos
kilobmetros a la redonda. El portal se abri6 con rapidez y Hobbes respird
profundamente y entro; al hacerlo, Mycroft puls6 el boton rojo de Cerrado, el portal
se sell6 y sobre la sala descendié el silencio. Acheron mir6 a Mycroft, quien miraba
al temporizador en el libro grande. El doctor Miiller leia un ejemplar de bolsillo de
Martin Chuzzlewit para comprobar los progresos de Hobbes, Felix7 vigilaba a
Mycroft y Delamere miraba algo pegajoso que se habia encontrado dentro de la oreja.

Dos minutos mas tarde Mycroft pulsé una vez mas el botén verde de Apertura y
Hobbes regresd, arrastrando a un hombre de mediana edad vestido con un traje mal
cortado con cuello alto y corbata gruesa. Hobbes estaba sin aliento y se sent0 para
jadear en una silla cercana. El hombre de mediana edad mir6 a su alrededor con
confusion.

—Amigo —empezd a decir, mirando sus rostros curiosos—, me encuentro en
desventaja. Por favor, expliquenme el sentido de lo que sélo puedo describir como un
apuro desconcertante...

Acheron se le acercd y le coloco un brazo amistoso sobre los hombros.

—AMh, el dulce, dulce olor del éxito. Bienvenido al siglo veinte y a la realidad. Me
llamo Hades.

Acheron extendio la mano. El hombre se incliné y la acepto6 agradecido, creyendo
erroneamente que se encontraba entre amigos.

—A su servicio, sefior Hades. Me llamo sefior Quaverley, residente en el
establecimiento de la sefiora Todger y supervisor de profesién. Debo confesar que no
tengo demasiada idea de la gran maravilla a la que se me ha sometido, pero por favor,
ya que es usted el amo de esta paradoja, ¢qué ha sucedido y como puedo ayudar?
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Acheron sonri6 y palme6 con afecto el hombro del sefior Quaverley.

—iMi querido sefior Quaverley! Podria pasar muchas horas de feliz discusion con
usted sobre la esencia de la narrativa de Dickens, pero realmente seria malgastar mi
precioso tiempo. Felix7, regresa a Swindon y abandona el cuerpo del sefior
Quaverley alli donde lo encuentren por la mafiana.

Felix7 agarro al sefior Quaverley por el brazo.

—Si, sefior.

—Oh, y Felix7...

—¢Si, sefior?

—Ya que sales, ¢por qué no silencias a ese tipo Sturmey Archer? Ya no nos sirve
de nada.

Felix7 arrastro al sefior Quaverley de puertas afuera. —Mycroft lloraba.
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15

Sturmey Archer y Felix7

«... la mejor mente criminal requiere el acompafiamiento de los mejores
complices. En caso contrario, ¢qué sentido tiene? Siempre descubro que no
puedo aplicar mis planes mas desquiciados sin alguien que los comparta y
los aprecie. Asi soy yo. Muy generoso...»

ACHERON HADES
Depravacion por placer y beneficio

—Bien, ¢a quién vamos a ver?

—A un tipo llamado Sturmey Archer —respondié Bowden mientras yo acercaba
el coche al bordillo. Nos encontramos frente a una pequefia fabrica que emitia una
suave luz brillante a través de las ventanas.

—Hace unos afios, Crometty y yo tuvimos la gran fortuna de arrestar a varios
miembros de una banda que habia estado intentando colar una continuacion bastante
mal falsificada de «La rima del viejo marinero» de Coleridge. Se titulaba «Rima II el
retorno del marinero», pero nadie se habia dejado engafar. Sturmey evito la prision
testificando contra los demas. Tengo algunos trapos sucios sobre él relativos a una
estafa de Cardenio. No quiero usarlos, pero lo haré si no me queda mas remedio.

—¢Qué te hace pensar que tiene algo que ver con la muerte de Crometty?

—Nada —dijo Bowden simplemente—, no es mas que el siguiente en la lista.

Atravesamos la noche que caia. Las farolas se iban encendiendo y las estrellas
comenzaban a aparecer en el cielo crepuscular. Dentro de media hora ya seria de
noche.

Bowden penso en llamar pero no se molest6 en hacerlo. Abri6 la puerta sin hacer
ruido y entramos.

Sturmey Archer era un personaje de aspecto fragil que habia pasado demasiado
tiempo en instituciones penales como para saber cuidar adecuadamente de si mismo.
Sin una hora de bafio asignada, no se lavaba, y sin comidas fijadas, pasaba hambre.
Llevaba gafas gruesas, prendas que no hacian juego y un rostro que era un paisaje
lunar de acné curado. Se ganaba la vida moldeando bustos de escritores famosos en
yeso de Paris, pero llevaba a las espaldas demasiada historia mala como para
mantenerse en el buen camino. Otros criminales le extorsionaban para que les
ayudase, y Sturmey, un hombre débil para empezar, no podia resistir demasiado. No
era sorprendente por tanto que de sus cuarenta y seis afios, solo veinte los hubiese
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pasado en libertad.

En el interior del taller nos encontramos con un banco de trabajo grande sobre el
que habia colocado como quinientos bustos de treinta centimetros de alto de Will
Shakespeare, todos ellos en diversos estados de complecion. Una enorme cuba de
yeso de Paris se encontraba vacia junto a un estante que contenia veinte moldes de
goma; parecia que Sturmey habia recibido un gran pedido.

Archer en si se encontraba al fondo del taller disfrutando de su segunda profesion,
reparar maquinas Will-Speak. Nos acercamos mientras tenia metida la mano en la
espalda de un Otelo.

La tosca laringe del maniqui chasque6 mientras Sturmey realizaba algunos ajustes
menores.

Es la razon, es la razon, (clic) pero no derramaré ni una gota de su sangre, (clic)
ni marcaré esa piel suya mds blanca que la nieve...

—Hola, Sturmey —dijo Bowden.

Sturmey dio un salto y cortocircuito los controles de Otelo. El mufieco abrio los
ojos como platos y lanzo6 un grito aterrorizado de jALABASTRO SEPULCRAL! antes
de quedar flacido. Sturmey mir6 a Bowden con furia.

— Arrastrandose en la noche, sefior Cable? No es muy propio de un detective
literario, ¢no?

Bowden sonrio.

—Digamos que estoy redescubriendo las alegrias del trabajo de campo. Esta es
mi nueva compaiera, Thursday Next.

Archer me dedicé un gesto de suspicacia. Bowden sigui6 hablando:

—¢Oiste lo de Jim Crometty, Sturmey?

—Lo of —respondi6 Archer fingiendo tristeza.

—Me preguntaba si no tendrias algo de informacion que quisieses comunicarnos.

—:Yo?

Seniald los bustos de yeso de Will Shakespeare.

—Miirelos. Cinco por cada uno para una compafiia japonesa que quiere diez mil.
Los japoneses han levantado una réplica a siete octavos de Stratford-upon-Avon cerca
de Yokohama y se mueren por esta mierda. Cincuenta mil, Cable, ésa es la literatura
que me gusta.

—¢Y el manuscrito Chuzzlewit? —pregunté yo—. ;Qué opinas de él?

Dio un salto visible mientras yo hablaba.

—No me interesa —dijo de forma muy poco convincente.

—Escucha, Sturmey —dijo Bowden, que habia percibido el nerviosismo de
Archer—, lamentaria mucho, pero mucho, tener que llevarte para interrogarte por esa
estafa de Cardenio.

El labio inferior de Archer se puso a temblar; sus ojos se movian entre nosotros
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con ansiedad.

—No sé nada, sefior Cable —gimi6o—. Ademas, no sabe usted lo que €l haria.

—¢Quién haria qué, Sturmey?

Luego lo oi. Un clic leve detras de nosotros. Empujé a Bowden frente a mi;
tropez6 y cayo encima de Sturmey, quien emiti6 un gritito ahogado por la detonacién
de una escopeta disparandose en un espacio cerrado. Tuvimos suerte; el disparo
alcanzo la pared donde habiamos estado. Le dije a Bowden que permaneciese en el
suelo y me agaché detras del banco, intentando quedar a distancia del asaltante.
Cuando llegué al otro lado del taller, alcé la vista y vi a un hombre vestido con un
sobretodo negro sosteniendo una escopeta de doble cafion. Me vio y me agaché
mientras un disparo hacia que me lloviesen fragmentos de Shakespeare. La
conmocion del disparo habia puesto en marcha un maniqui de Romeo, que entonaba
suplicante: Se rie de las heridas aquel que jamds las ha recibido. jPero alto! ;Qué
luz ahi ilumina?... hasta que un segundo disparo de la escopeta lo silencio. Miré a
Bowden, quien se limpio el yeso del pelo y saco el revolver. Atravesé corriendo el
taller hasta la pared de enfrente, agachandome justo cuando el asaltante disparaba de
nuevo, una vez mas destrozando las estatuas que Archer habia pintado
cuidadosamente. Oi que el revolver de Bowden disparaba dos veces. Me puse en pie
y disparé al atacante, quien se habia refugiado en la oficina; mis disparos sdélo
lograron astillar la madera del marco de la puerta. Bowden volvio a disparar y su bala
rebot6 en una escalera en espiral de hierro forjado y dio a una maquina Will-Speak de
Lord y Lady Macbeth; empezaron a susurrarse mutuamente sobre la conveniencia de
asesinar al rey. Entrevi a un hombre atravesando la estancia para atraparnos por
detras. Le vi claramente cuando se detuvo, pero justo en ese momento Sturmey
Archer se puso en pie entre nosotros, bloqueandome el tiro. No podia creerlo.

—iFelix7! —grit6 Archer desesperadamente—. jDebes ayudarme! El doctor
Miiller dijo...

Archer, por desgracia, habia comprendido mal las intenciones de Felix7, pero
tuvo poco tiempo para lamentarlo porque el asaltante lo despacho6 rapidamente a corta
distancia, volviéndose luego para escapar. Bowden y yo debimos de disparar
simultaneamente; Felix7 consiguio dar tres pasos antes de trastabillar por los disparos
y caer pesadamente contra algunas cajas.

—iBowden! —grité—. ;Estas bien?

Respondi6 ligeramente inseguro pero afirmativamente. Avancé lentamente hacia
la figura caida, que respiraba a rafagas cortas, mirandome en todo momento con una
cara desconcertantemente tranquila. Le di una patada a la escopeta y luego pasé una
mano por su abrigo mientras sostenia mi pistola a unos centimetros de su cabeza.
Encontré una automatica en una funda bajo el hombro y una Walther PPK en un
bolsillo interior. Habia un cuchillo de treinta centimetros y una Derringer pequefia en
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los otros bolsillos. Bowden lleg6 a mi lado.

—¢Archer? —pregunté.

—Finito.

—~Conocia a este payaso. Le llamo6 Felix7. También mencion6 algo sobre un
doctor Miiller.

Felix7 me sonrié mientras le sacaba la cartera.

—iJames Crometty! —exigi6 Bowden—. ;Le mataste?

—Mato a mucha gente —susurré Felix7—. No recuerdo nombres.

—Le disparaste seis veces en la cara.

El moribundo sonrio.

—Eso si lo recuerdo.

—iSeis veces! ¢ Por qué?

—So6lo me quedaban seis balas —fue la simple respuesta.

Bowden le dio al gatillo de su revolver a cinco centimetros de la cara de Felix7.
Por suerte para Bowden, el gatillo cayo sin causar dafio en la parte posterior de una
bala ya disparada. L.anz0 la pistola a un lado, agarr6 al moribundo por las solapas y lo
agito.

—:QUIEN ERES? —exigio.

—Ni siquiera me conozco a mi mismo —dijo Felix7 placidamente—. Creo que
una vez estuve casado; y tenia un coche azul. Habia un manzano en la casa donde
creci y creo que tenia un hermano llamado Tom. Los recuerdos son vagos y poco
definidos. No temo nada porque no concedo valor a nada. Mi trabajo se ha ejecutado.
He servido a mi amo; nada mas tiene mayor consecuencia.

Logro una sonrisa apagada.

—Hades tenia razon.

—:Sobre qué?

—Sobre usted, sefiorita Next. Es usted una adversaria digna.

—Muere tranquilo —le dije—. ;Dodnde esta Hades?

Sonrio6 por ultima vez y negé lentamente con la cabeza. Yo habia intentado cerrar
sus heridas mientras €l agonizaba, pero sin éxito. Respir6 con mas trabajo y
finalmente dej6 de hacerlo.

—jMierdal!

—iEs sefior Schitt[6] para usted, Next! —dijo una voz a nuestra espalda.

Nos volvimos para ver a mi segunda persona menos favorita y a dos de sus
gorilas. No parecia estar de muy buen humor. Con el pie, empujé subrepticiamente la
cartera de Felix7 bajo un banco de trabajo y me puse en pie.

—Haganse a un lado.

Hicimos lo que nos dijo. Uno de los hombres de Schitt se agacho y busco el pulso
de Felix7. Mir6 a Schitt y neg6 con la cabeza.
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—¢Alguna identificacion?

El gorila empez6 a cachearlo.

—Esta vez la ha jodido de verdad, Next —dijo Schitt con una furia apenas oculta
—. Mi Unica pista esta muerta. Cuando acabe con usted, tendra suerte si le dan
trabajo colocando conos en la M4.

Sumé dos y dos.

—Usted sabia que estabamos aqui, ¢no?

Me mir6 con furia.

—El tipo podria habernos llevado hasta el jefe y él tiene algo que queremos —
afirmoé Schitt.

—:;Hades?

—Hades ha muerto, seforita Next.

—Y una mierda, Schitt. Usted sabe tan bien como yo que Hades esta vivo y en
perfecto estado. Lo que tiene Hades pertenece a mi tio. Y si conozco a mi tio, antes
preferiria destruirlo para siempre que vendérselo a Goliath.

—Goliath no compra, Next. Goliath apropia. Si su tio ha desarrollado una
maquina que puede ayudar en la defensa de su pais, entonces tiene el deber de
compartirla.

—Vale la vida de dos agentes?

—Eso seguro. Todos los dias mueren agentes de OpEspec por nada. Si podemos,
debemos hacer lo posible por que sus muertes valgan la pena.

—iSi Mycroft muere por culpa de su negligencia, juro por Dios...!

Jack Schitt no se mostro impresionado.

—Realmente no tiene ni idea de con quién esta hablando, ;verdad, Next?

—Hablo con alguien cuya ambicion ha superado a su moral.

—Incorrecto. Habla con Goliath, una empresa que en su corazén tiene sobre todo
lo mejor para Inglaterra; todo lo que ve a su alrededor lo ha recibido este pais por la
benevolencia de Goliath. ;Es de extrafiar que la Corporacion espere algo de gratitud a
cambio?

—Si Goliath es tan egoista como sugiere, sefior Schitt, entonces no deberia
esperar nada a cambio.

—Bonitas palabras, sefiorita Next, pero el dinero es siempre el factor decisivo en
todas las cuestiones de politica moral; nunca se hace nada que no esté motivado por
el comercio o la avaricia.

Podia oir las sirenas que se acercaban. Schitt y sus dos gorilas se fueron con
rapidez, dejandonos a nosotros con los cuerpos de Felix7 y Archer. Bowden se volvio
hacia mi.

—Me alegra que esté muerto y me alegra que fuese yo el que disparase el gatillo.
Creia que seria dificil pero no senti ni la mas minima vacilacion.
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Lo dijo como si fuese una experiencia interesante, no otra cosa; como si acabase
de bajar de la montafia rusa de un parque de atracciones y le describiese la
experiencia a un amigo.

—¢Suena mal? —afadio.

—No —le aseguré—. En absoluto. Hubiese seguido matando hasta que alguien le
detuviese. No hay ni que pensarlo mas.

Me agaché y recogi la cartera de Felix7. Examinamos el contenido. Habia lo que
esperarias encontrar, como billetes, sellos, recibos y tarjetas de crédito; pero era todo
papel blanco; las tarjetas de crédito no eran mas que trozos de plastico blanco con
ceros donde habitualmente van los nimeros.

—Hades tiene sentido del humor.

—Mira esto —dijo Bowden, sefialando las huellas digitales de Felix7. Borradas
con acido. Y esto, esta cicatriz que baja por el borde del cuero cabelludo.

—Si —admiti—, puede que ni siquiera sea su cara.

Hubo un chirrido de ruedas en el exterior. Dejamos las armas y alzamos las placas
para evitar cualquier malentendido. El agente al mando era un hombre seco llamado
Franklin que en la cafeteria de la comisaria habia oido historias ligeramente
distorsionadas sobre la nueva detective literaria.

—Usted debe de ser Thursday Next. He oido cosas. Detective literaria, ;eh? Un
buen bajon desde OE-5, ¢no?

—Al menos, llegué hasta alla arriba.

Franklin rezong6 y miro los dos cuerpos.

—:Muerto?

—Mucho.

—ILos detectives literarios se estan volviendo personas de accion. No puedo
recordar la ultima vez que un detective literario disparase un arma con ganas. Que no
se convierta en costumbre, ;vale? No queremos que Swindon se convierta en un
campo de muerte. Y si quiere un consejo, tbmeselo con tranquilidad con Jack Schitt.
Hemos oido que el tipo es un psicopata.

—Gracias por el consejo —dije—. No me habia dado ni cuenta.

Eran mas de las nueve cuando al fin nos permitieron irnos. Victor se habia
presentado para hacernos algunas preguntas lejos de los oidos de la policia.

—:Qué repampanos pasa? —pregunto—. Braxton me ha estado gritando por el
teléfono durante media hora; se necesita algo muy importante para apartarle del club
de golf AGM. Quiere un informe completo del incidente sobre su mesa a primera
hora de la mafana.

—Fue Hades —dije—. Jack Schitt estaba aqui con la intencién de seguir a uno de
los asesinos de Acheron después de que se encargase de nosotros.

Victor me miré durante un momento y estaba a punto de hacer un comentario
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cuando lleg6 una llamada por la radio de un agente que precisaba ayuda. Era la
inconfundible voz de Spike. Fui a coger el micr6fono, pero Victor me agarr6 por la
mufieca con una velocidad asombrosa. Me mir6 con gravedad.

—No, Thursday. Con Spike no.

—iPero es un agente que precisa ayuda...!

—No se implique. Spike va por su cuenta y es mejor asi.

Miré a Bowden, quien asinti6 para dar su acuerdo y dijo:

—Los poderes de la oscuridad no son para cualquiera, sefiorita Next. Creo que
Spike lo comprende. Oimos su llamada de vez en cuando, pero a la mafiana siguiente
le vemos en la cafeteria, tan regular como un reloj. Sabe lo que hace.

La radio callo; el canal era abierto y quizas entre sesenta y setenta agentes habian
oido la llamada. Nadie habia respondido.

La voz de Spike volvio a aparecer en las ondas.

—iPor amor de Dios, chicos...!

Bowden hizo un movimiento para apagar la radio pero yo le detuve. Me meti en
el coche y activé el micro.

—Spike, habla Thursday. ; Dénde estas?

Victor agito la cabeza.

—Fue agradable conocerla, sefiorita Next.

Los miré a los dos con furia y conduje a la noche.

Bowden fue hasta donde estaba Victor.

—Toda una mujer —murmurd Victor.

—Nos vamos a casar —respondio Bowden con seriedad.

Victor fruncié el cefio y le miro.

—EI amor es como el oxigeno, Bowden. ; Cuando es el dia feliz?

—~Oh, ella todavia no lo sabe —respondié Bowden, suspirando—. Es todo lo que
deberia ser una mujer. Fuerte y llena de recursos, leal e inteligente.

Victor alz6 una ceja.

—¢Cuando crees que se lo pediras?

Bowden miraba directamente a las luces traseras del coche.

—No lo sé. Si Spike esta metido en los problemas en los que creo que esta
metido, quiza nunca.
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OpEspec 17: Chupodpteros y mordedores

«... Realicé la llamada de ayuda por rutina; lo habia hecho desde que
Chesney se entreg6 a las sombras. Nunca esperé que nadie respondiese; no
era mas que mi forma de decir “jEh, chicos! jTodavia sigo aqui!”. No,
jamas lo esperé. Jamas lo esperé para nada...»

AGENTE «SPIKE» STOKER
entrevista en La Gaceta de Van Helsing

—:Dadnde estas, Spike?

Hubo una pausa y luego:

—Thursday, piénsatelo bien antes de hacerlo...

—Lo he hecho, Spike. Dame tu posicion.

Me la dio y después de un cuarto de hora llegué al instituto en Haydon.

—Aqui estoy, Spike. ;Qué necesitas?

Su voz lleg6 por la radio, pero en esta ocasion ligeramente forzada.

—Aula cuatro, y date prisa; encontraras un equipo de urgencia en la guantera de
mi blanco y negro...

Hubo un chillido y dej6 de transmitir.

Corri hasta el coche patrulla de Spike, en la entrada oscura del viejo colegio. La
luna paso6 tras una nube y la oscuridad descendid; senti una mano opresiva sobre el
corazon. Abri la portezuela del coche y rebusqué en la guantera. Encontré lo que
buscaba: una pequefia caja de cuero cerrada con cremallera que llevaba «Stoker»
grabado en la parte superior usando letras doradas. La agarré y subi corriendo los
escalones delanteros de la vieja escuela. El interior estaba tenebrosamente iluminado
por las luces de emergencia; le di a un panel de interruptores, pero no habia corriente.
Bajo la escasa luz encontré un cartel informativo y segui las flechas hacia el aula
cuatro. Mientras recorria el pasillo, percibia un olor penetrante; era igual al triste olor
a muerte que habia detectado en el maletero del coche de Spike cuando nos vimos por
primera vez. Me detuve de pronto, estremeciéndoseme el cogote mientras una rafaga
de viento frio me daba de lleno. Me volvi abruptamente y me quedé inmovil al ver la
figura de un hombre en silueta contra el brillo tenue de una luz de salida.

—¢Spike? —murmuré, con la garganta seca y la voz quebrada.

—Me temo que no —dijo la figura, caminando hacia mi sin hacer, ruido y
jugando con una linterna sobre mi cara—. Soy Frampton; el conserje. ;Qué hace
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aqui?

—Thursday Next, OpEspec. Hay un agente que precisa ayuda en el aula cuatro.

—¢En serio? —dijo el conserje—. Probablemente sigui6 a algunos chicos. Bien,
sera mejor que venga conmigo.

Le miré con atencion; un destello de una de las luces de salida se reflejé en el
crucifijo de oro que llevaba alrededor del cuello. Suspiré aliviada.

Camin6 con rapidez por el pasillo; yo le segui de cerca.

—Este lugar es tan antiguo que da vergiienza —murmur6 Frampton—. ;A quién
dijo que buscaba?

—A un agente llamado Stoker.

—¢Qué hace?

—Caza vampiros.

—En serio? Nuestra tultima infestacion fue en el 78. Un estudiante llamado
Parkes. Fue de acampada al bosque de Dean y regresé un hombre cambiado.

—:De acampada al bosque de Dean? —repeti incrédula—. ;Qué le poseyo a
hacer tal cosa?

El conserje rio.

—ILa palabra justa. En aquel entonces, Symonds Yat tampoco era tan seguro
como ahora; también hemos tomado precauciones. Todo el colegio esta consagrado
como iglesia.

Con la linterna iluminé un enorme crucifijo en la pared.

—Aqui no volveremos a tener ese tipo de problemas. Aqui esta, aula cuatro.

Empujo la puerta y entramos en la enorme sala. La linterna de Frampton repaso
las paredes recubiertas de roble pero una busqueda rapida no mostro ninguna sefial de
Spike.

—:Esta seguro de que ésta es la nimero cuatro?

—Seguro —respondio—. El...

Se oy6 como se rompia un vidrio y una maldicion apagada a poca distancia.

—¢Qué fue eso?

—Ratas, probablemente.

—¢Y la maldicion?

—Ratas sin educacion. Venga, vamos.

Pero yo me habia desplazado hasta una puerta mas alla del aula, llevandome
conmigo la linterna de Frampton. Abri completamente la puerta y me recibié un
terrible olor a formaldehido. Se trataba de un laboratorio de anatomia, oscuro excepto
por la luz de luna que atravesaba la ventana. Contra la pared habia estantes y mas
estantes de muestras envasadas: en su mayoria partes de animales, pero también
algunas piezas humanas, para que los chicos pudiesen asustar a las chicas durante las
clases de biologia. Se o0y¢ el sonido de un frasco rompiéndose, y yo llevé el rayo de la
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linterna hasta el otro extremo de la estancia. Se me congel6 el corazon. Spike,
habiendo perdido aparentemente el autocontrol, habia arrojado un frasco de muestra
al suelo y ahora rebuscaba en su contenido. Alrededor de los pies tenia los restos
rotos de muchos frascos; evidentemente habia sido todo un festin.

—¢Qué haces? —pregunté, con la repulsion subiéndome por la garganta.

Spike se volvié hacia mi, con los ojos muy abiertos, la boca cortada por el vidrio,
y una mirada de horror y miedo en los ojos.

—iTenia hambre! —aull6—. ;Y no pude encontrar ningun raton...!

Cerro los ojos un momento, recuper6 la compostura con un esfuerzo herculeo y
luego solt6 farfullando:

—iMi medicacion...!

Me resisti a la sensacién de asco y abri el equipo médico para revelar un inyector
con la forma de un boligrafo. Lo solté y me movi hacia Spike, quien cayo
desplomado y sollozaba en silencio. Una mano cay6 sobre mi hombro, y me di la
vuelta. Era Frampton, y tenia una sonrisa desagradable en los labios.

—Déjele asi. Asi es mas feliz, créame.

Aparté la mano del hombro y durante un instante le toqué la piel con la mano. Era
fria como el hielo y senti un estremecimiento por todo el cuerpo. Retrocedi con
rapidez y tropecé con una banqueta, cayendo con fuerza y soltando el inyector de
Spike. Desenfundé y apunté a Frampton, quien parecia deslizarse hacia mi sin tener
que andar. No grité una advertencia; me limité a apretar el gatillo y un destello
brillante ilumin6 el laboratorio. Frampton fue catapultado al otro lado de la sala,
hacia la pizarra, y cayé desmadejado. Busqué a tientas el inyector, lo encontré y corri
hacia Spike, quien habia cogido un frasco especialmente grande con un espécimen
muy reconocido y atrozmente desagradable en su interior. Le iluminé los ojos con la
linterna y él farfullé:

—ijAyudame!

Retiré la tapa del inyector y se lo clavé en la pierna, dandole dos dosis. Le quité el
frasco de entre las manos y él se sent6 con aspecto confundido.

—¢:Spike? Di algo.

—FEso realmente me dolio.

Pero no hablaba Spike. Era Frampton. Se habia puesto en pie y se ataba al cuello
lo que parecia una langosta.

—Hora de cenar, sefiorita Next. No la molestaré con el menu porque... bien, jes
usted!

La puerta del laboratorio de biologia se cerr6 de golpe y miré el arma; ahora me
resultaba tan util como una pistola de agua.

Me levanté y me alejé de Frampton, quien una vez mas parecio deslizarse hacia
mi. Volvi a disparar, pero Frampton estaba preparado; se limit6 a hacer una muecay a
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continuar.

—iPero el crucifijo...! —grité, retrocediendo hacia la pared—. Y este colegio...
jes una iglesia!

—iTontita! —respondié Frampton—. ;Realmente cree que el cristianismo tiene
algiin monopolio sobre la gente como yo?

Busqué desesperadamente un arma a mi alrededor, pero aparte de una silla —que
se alej6é de mi cuando intenté agarrarla— no habia nada.

—Prroonto acabara todo. —Frampton sonri6. Le crecié un tnico diente frontal
desmesuradamente largo que le pas6 por encima del labio inferior y le hizo hablar
raro.

—Pronto ce unira uzted a Zpike para cervirle de tentempié. jDezpuez de que yo
acabe!

Sonrio y abrié mucho la boca; hasta lo imposible —casi parecia ocupar toda la
sala—. Subitamente, Frampton se detuvo, puso gesto de confusion y giré los ojos en
sus cuencas. Se fue poniendo gris, luego negro, y luego parecioé deshacerse como las
paginas quemadas de un libro. Hubo un olor mohoso a podredumbre que casi
eliminaba el pestazo a formaldehido y pronto no qued6 nada en absoluto excepto
Spike, quien todavia sostenia la estaca afilada que habia destruido a la abominacion
que habia sido Frampton.

— ¢ Estas bien? —pregunt6 con un gesto de triunfo en la cara.

—Estoy bien —respondi temblorosa—. Si, me siento bien. Bien, al menos ahora
me siento bien.

Bajo la estaca y me ofreci6 una silla mientras las luces regresaban.

—Gracias —murmuré—. Mi sangre es mia y aspiro a que siga asi. Supongo que
te debo una.

—Ni se te ocurra, Thursday. Yo te debo una. Nadie antes habia respondido a una
de mis llamadas de ayuda. Los sintomas llegaron cuando olisqueaba a este Colmillo.
No pude llegar al inyector a tiempo...

Dejo6 de hablar mientras miraba triste al vidrio roto y el formaldehido vertido.

—Jamas creeran este informe —murmuré yo.

—Nunca leen mis informes, Thursday. La dltima persona que lo hizo ahora va a
terapia. Asi que simplemente los archivan y los olvidan. Como a mi, supongo. Es una
vida solitaria.

Guiandome por un impulso, le abracé. Parecia lo correcto. Me devolvio el abrazo
agradecido; supongo que llevaba mucho tiempo sin tocar a otro ser humano. Olia un
poco a moho —pero no era desagradable; era un poco como la tierra humeda tras una
lluvia de primavera—. Era musculoso y al menos treinta centimetros mas alto que yo,
y mientras nos tuvimos en brazos de pronto senti que realmente no me importaria que
intentase un acercamiento. Quiza fuese la intimidad de la experiencia que
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acababamos de compartir; no sé —normalmente no actuo asi—. Le pasé la mano por
la parte posterior del cuello, pero habia juzgado mal al hombre y la situacion.
Lentamente me soltdé y sonrid, negando lentamente con la cabeza. Habia pasado el
momento.

Me detuve un segundo y luego volvi a guardar cuidadosamente la automatica.

—¢Qué hay de Frampton?

—FEra bueno —admiti6 Spike—, realmente bueno. No se alimentaba en su propio
territorio y nunca se excedia; s6lo lo justo para saciar la sed.

Salimos del laboratorio y recorrimos el pasillo.

—Entonces, ¢como diste con él? —pregunté.

—Suerte. Estaba detras de mi en un semaforo. Miré al retrovisor: coche vacio. Le
segui y diana; supe que era un chupoptero tan pronto como hablé. Le hubiese dado
con la estaca antes, si no fuese por mi problema.

Nos detuvimos en su coche patrulla.

—¢Y qué hay de ti? ; Alguna posibilidad de cura?

—ILos mejores virologos hacen todo lo que pueden, pero por el momento yo llevo
el inyector a mano y evito la luz solar.

Se detuvo, sac6 la automatica y deslizo la corredera, expulsando una tnica bala
brillante.

—Plata —me explic6 al ofrecérmela—. Nunca uso otra cosa —miré a las nubes.
Las farolas las coloreaban de naranja y se movian con rapidez por el cielo—. Hay
cosas muy raras por ahi; acéptala como amuleto de buena suerte.

—Empiezo a pensar que no existe la suerte.

—FExactamente lo que quiero decir. Que Dios te guarde, Thursday, y gracias una
vez mas.

Cogi la bala reluciente y empecé a decir algo, pero €l ya se habia ido, rebuscando
en el maletero de su coche patrulla para dar con una aspiradora y una bolsa de basura.
Para €1, la noche estaba lejos de haber terminado.
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Landen otra vez

«Cuando supe por primera vez que Thursday habia regresado a Swindon,
me senti feliz. Nunca acabé de creer que se hubiera ido para siempre. Habia
oido lo de sus problemas en Londres y también sabia como reaccionaba al
estrés. Todos los que volvimos de la Peninsula nos convertimos en expertos
en ese tema, Nos gustase o no...»

LANDEN PARKE-LAINE
Recuerdos de un veterano de Crimea

—Le dije al sefior Parke-Laine que habia sufrido de una fiebre hemorragica pero
no me creyo —me dijo Liz desde la recepcion del Finis.

—La gripe hubiese sido mas creible.

Liz no se mostro arrepentida.

—Le ha mandado esto.

Me pas6 un sobre. Me senti tentada de tirarlo a la basura, pero me sentia
ligeramente culpable por habérselo puesto tan dificil la noche anterior. El sobre
contenia entradas numeradas para Ricardo III que se representaba todos los viernes
noche en el teatro Ritz. Cuando saliamos juntos soliamos asistir casi todas las
semanas. Era un buen espectaculo; el publico hacia que fuese todavia mejor.

—¢Cuando salio con él por ultima vez? —pregunto Liz, sintiendo mi indecision.

Alcé la vista.

—Hace diez afios.

—cDiez arios? Ve, querida. La mayoria de mis novios tendrian problemas incluso
para acordarse de mi después de tanto tiempo.

Volvi a mirar las entradas. El espectaculo empezaba en una hora.

—¢Fue por eso que abandon6 Swindon? —preguntd, deseando ayudar.

Asentl.

—Y conservo una fotografia durante todos esos afos?

Volvi a asentir.

—Ya comprendo —respondié Liz pensativa—. Pediré un taxi mientras sube a
cambiarse.

Era un buen consejo, y corri a mi habitacion, me duché rapido y me probé casi
todo lo que tenia en el armario. Me peiné hacia arriba, luego hacia abajo, luego arriba
otra vez, murmuré «Demasiado de chico» a un par de pantalones y me puse un
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vestido. Escogi unos pendientes que Landen me habia regalado y encerré la
automatica en la caja fuerte de la habitacion. Tuve el tiempo justo de ponerme un
poco de linea de ojos antes de que me llevase a toda prisa por las calles de Swindon
un taxista, un ex marine implicado en la recuperacion de Balaclava en el 61.
Charlamos sobre Crimea. £l tampoco sabia dénde iba a hablar el coronel Phelps, pero
cuando lo descubriese, dijo, iria a interrumpir todo lo que pudiese.

El Ritz tenia un aspecto mucho mas desvencijado. Dudaba incluso de que lo
hubiesen vuelto a pintar desde la dltima vez que estuve alli. Las molduras de yeso
pintadas de dorado que rodeaban el escenario estaban polvorientas y sucias, el tel6n
manchado con la lluvia que se habia colado. En quince afios no se habia representado
ninguna otra obra excepto Ricardo III, y el teatro en si no disponia de compaiiia,
simplemente personal entre bastidores y un apuntador. Todos los actores se escogian
de entre el publico, que habia visto la obra tantas veces que se la sabia del revés y del
derecho. La eleccion de actores normalmente se realizaba media hora antes de
empezar.

Ocasionalmente algunos actores y actrices experimentados realizaban apariciones
especiales, aunque nunca anunciandolo de antemano. Si estaban libres un viernes por
la noche, quiza después de una representacion en uno de los otros tres teatros de
Swindon, bien podrian venir y ser seleccionados por el director como una dadiva del
momento para el publico y el elenco. Justo la semana pasada, un Ricardo III del
pueblo se encontro interpretando frente a Lola Vavoom, que ahora mismo aparecia en
una version musical de Sin compromiso en Ludlow en el Crucible de Swindon. Para
él habia sido todo un regalo; durante un mes no tuvo que pagar la cena.

Landen me esperaba en el exterior del teatro. Quedaban cinco minutos para que
se levantase el telon y el director ya habia escogido a los actores, mas uno en la
reserva por si alguien tenia un tremendo ataque de nervios y empezaba a vomitar en
el inodoro.

—Gracias por venir —dijo Landen.

—Si —respondi, besandole en la mejilla y respirando con fuerza su locién para
después del afeitado. Era Bodmin; reconoci los olores terrosos.

—¢Coémo te fue en el primer dia? —pregunto.

—Secuestro, vampiros, maté a un sospechoso, perdi un testigo frente a un
pistolero, Goliath intent6 asesinarme, y se me pincho una rueda. La mierda habitual.

—¢Una rueda pinchada? ;En serio?

—La verdad es que no. Esa parte me la inventé. Escucha, lamento lo de ayer.
Creo que me estoy tomando el trabajo un poco excesivamente en serio.

—Si no fuese asi —admitié Landen con sonrisa de comprensién—, la verdad es
que empezaria a preocuparme. Vamos, es casi la hora de empezar.

Me tomo el brazo con un gesto familiar que me gustaba y me llevo dentro. Los
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asistentes charlaban haciendo ruido, los trajes de vivos colores de los actores que no
habian sido escogidos daban al publico un aire de gala para la ocasion. Senti la
electricidad en el aire y me di cuenta de lo mucho que lo habia echado de menos.
Encontramos los asientos.

—¢Cuando fue la dltima vez que viniste? —pregunté una vez que nos pusimos
comodos.

—Contigo —me respondi6 Landen, poniéndose en pie y aplaudiendo como un
loco al abrirse el telon tras una alarma chillona. Yo hice lo mismo.

Un presentador con una capa negra ribeteada de rojo se deslizé para salir al
escenario.

—Bienvenidos todos vosotros, amantes de Will fans de R3, al Ritz de Swindon,
donde esta noche (redoble de tambor), para su DELECTACION, para su
GRATIFICACION, para su EDIFICACION, para su ANIMACION, para su
SHAKESPEARIFICACION, representaremos la obra de Will, Ricardo III, para el
ptiblico, al publico, {POR EL PUBLICO!

La multitud vitored y €él alargo los brazos para calmarles.

—iPero antes de empezar...! jjjDemos un gran aplauso a Ralph y Thea
Swanavon que asisten por ducentésima vez!!!

La multitud aplaudié mientras Ralph y Thea subian al escenario. Iban vestidos
como Ricardo y lady Ana, e hicieron reverencias y saludos al publico, que lanzo
flores al escenario.

—iRalph ha interpretado a Ricardito el mierda en veintisiete ocasiones y a
Clearance el escalofriante en doce; Thea ha sido lady Ana en treinta y una ocasiones
y Margaret en ocho!

El publico golped con los pies y silbo.

—Por tanto, para conmemorar este bicentenario, jactuaran uno frente al otro por
primera vez!

Los dos se inclinaron e hicieron una reverencia una vez mas mientras el publico
aplaudia y el telon se cerraba, se atascaba, se abria ligeramente y volvia cerrarse.

Hubo una pequefia pausa y luego el telon volvio a abrirse, para mostrar a Ricardo
a un lado del escenario. Coje6 de un lado a otro de las tablas, mirando al publico con
malevolencia por encima de una nariz postiza especialmente desagradable.

—iHistrionico! —grit6 alguien al fondo.

Ricardo abrio6 la boca para hablar y todo el publico solt6 al unisono:

—¢Cudndo es el invierno de nuestro descontento?

—Ahora —respondio Ricardo con una sonrisa cruel— es el invierno de nuestro
descontento...

Los vitores llegaron hasta las arafias de luces del techo. La obra habia empezado.
Landen y yo vitoreamos también. Ricardo III era una de esas obras que podia derogar

www.lectulandia.com - Pagina 136



la ley de reduccion del beneficio; se podia disfrutar una y otra vez.

—... convertido en glorioso verano por este hijo de York —siguio diciendo
Ricardo, cojeando hasta un extremo del escenario.

Al oir la palabra «verano», seiscientas personas se pusieron gafas de sol y
miraron al astro imaginario.

—... y todas las nubes que habian descendido sobre nuestra casa yacen
enterradas en el profundo seno del océano...

—¢:Cudndo se cifieron nuestras frentes? —aull6 el publico.

—Ahora estdn nuestras frentes cefiidas por coronas victoriosas —afiadio
Ricardo, pasando completamente del publico.

Debiamos de haber asistido como treinta veces a este espectaculo e incluso ahora
podia verme formando con la boca las palabras de los actores.

—... con el lascivo deleite de un laud... —siguio diciendo Ricardo, pronunciando
«ladd» con voz muy alta mientras varios miembros del publico ofrecian sugerencias
alternativas.

—iPiano! —grit6 alguien cerca de nosotros.

—iGaita! —dijo otro.

Alguien del fondo, que habia perdido por completo la oportunidad grité en voz
alta «jEufonio!» en mitad de la siguiente linea, que qued6 ahogada cuando el publico
aullo: «jElige una carta!» mientras Ricardo decia que él «no estaba formado para las
trucos atléticos. . .».

Landen me mir6 y sonrié. Yo le devolvi la sonrisa instintivamente. Me lo estaba
pasando bien.

—Yo que estoy toscamente estampado... —murmuro Ricardo, mientras el publico
se dedicaba a patalear el suelo con un estruendo que reverberé por todo el auditorio.

Landen y yo jamas habiamos querido subir a las tablas y nunca nos habiamos
molestado en disfrazarnos. La produccién era el tnico espectaculo del Ritz; el resto
de la semana estaba vacio. Entusiastas actores aficionados y fans de Shakespeare
venian desde todo el pais para participar, y el lleno siempre era completo. Unos afios
antes, una compafiia francesa representé la obra en francés para recibir unos aplausos
extaticos; una compaiiia fue a Sauvignon unos meses después para devolver el gesto.

—...y tan contrahecho y tan poco popular, que los perros me ladran...

El publico ladr6 con fuerza, provocando un alboroto como si fuese la hora de
comer en la perrera. En el exterior, varios gatos callejeros recién llegados al
vecindario se asustaron, mientras que los mas veteranos se dedicaban miradas de
suficiencia.

La obra continud, con los actores realizando un gran trabajo y el publico
respondiendo con ocurrencias que iban desde lo inteligente, pasando por lo esotérico
hasta lo definitivamente vulgar. Cuando Clarence explico que el rey estaba
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convencido de que:

—...por la letra «G» los suyos serdn desposeidos...

El publico aullé:

—iGloucester empieza por G, tonto!

Y cuando la dama Ana tenia a Ricardo de rodillas frente a ella con la espada en su
propia garganta, el publico la animé a matarle; y justo antes de que uno de los
sobrinos de Ricardo, el joven duque de York, aludiese a la joroba de Ricardo:

—Tio, mi hermano se burla de ti y de mi; porque yo soy pequefio como un mono,
iii€l cree que tu deberias cargarme a hombros...!!!

El publico aullé:

—iINo menciones la joroba, nifio!

Y después de que lo hiciese:

—iLa Torre! jLa Torre!

La obra era la version abreviada de Garrick y dur6 so6lo unas dos horas y media;
en el campo de Bosworth, la mayor parte del publico acabo en el escenario, ayudando
a recrear la batalla. Ricardo, Catesby y Richmond tuvieron que terminar la obra en el
pasillo mientras la batalla continuaba alla arriba. Un caballo rosa (dos hombres
disfrazados), aparecio justo en su momento cuando Ricardo se ofrecié a cambiar su
reino por tal bestia, y la batalla acab6 al fin en el vestibulo. A continuacién,
Richmond tom6 como su Isabel a una de las chicas del puesto de helados y siguié con
el discurso final en el balcén con el publico abajo recibiéndole como nuevo rey de
Inglaterra, los soldados que habian luchado del bando de Ricardo proclamando su
nueva lealtad. La obra termin6 con Richmond diciendo:

—iDios diga Amén!

—iAmén! —repitio la multitud entre aplausos.

Habia sido un buen espectaculo. El elenco habia realizado muy buen trabajo y por
suerte en esta ocasion no habia habido ningun herido de importancia durante
Bosworth. Landen y yo nos fuimos rapido y encontramos mesa en un café al otro
lado de la calle. Landen pidi6 dos cafés y nos miramos.

—Tienes buen aspecto, Thursday. Has envejecido bastante mejor que yo.

—Tonterias —respondi—. jMira estas arrugas...!

—Arrugas por la risa —afirmé Landen.

—No hay nada tan divertido.

— Vas a quedarte definitivamente? —me pregunt6 de pronto.

—No lo sé —respondi. Bajé la vista. Me habia prometido a mi misma que no me
sentiria culpable por irme, pero...—. Depende.

—:De...?

Le miré y alcé una ceja.

—... de OpEspec.
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El café llego justo en ese momento y sonrei con alegria.

—Bien, ¢como te ha ido a ti?

—Me ha ido bien —dijo, y luego afiadi6 en tono mas bajo—. También me he
sentido solo. Muy solo. Tampoco es que esté haciéndome mas joven. ;Coémo has
estado tu?

Queria decirle que yo también me habia sentido sola, pero algunas cosas no se
pueden decir con facilidad. Queria decirle que lo que él habia hecho seguia sin
parecerme bien. Perdonar y olvidar esta muy bien, pero nadie iba a perdonar y olvidar
a mi hermano. El nombre de Anton era puro lodo y el tinico responsable era Landen.

—He estado bien. —Me lo pensé—. En realidad, no.

—Te escucho.

—Ahora mismo lo estoy pasando mal. En Londres perdi a dos colegas. Persigo
un lunatico que el mundo cree muerto, Mycroft y Polly han sido secuestrados, siento
el aliento de Goliath en el cuello y puede que el comandante regional de OpEspec se
quede con mi placa. Como puedes ver, las cosas van geniales.

—Comparado con Crimea, esto no es nada, Thursday. Eres mas fuerte que toda
esa mierda.

Landen vertio tres de azucar en el café y yo volvi a mirarle.

—cTienes la esperanza de que volvamos a estar juntos?

Le tomo por sorpresa una pregunta tan directa. Se encogio de hombros.

—No creo que realmente nos separasemos del todo.

Sabia exactamente a qué se referia. Espiritualmente, nunca lo estuvimos.

—No puedo disculparme mas, Thursday. Perdiste un hermano, yo perdi a algunos
buenos amigos, a todo mi pelotén y una pierna. Sé lo que Anton significa para ti, pero
le vi indicar el valle equivocado al coronel Brobisher justo antes de que avanzase la
columna blindada. Fue un dia de locos con circunstancias dementes, pero sucedio, jy
tuve que decir lo que vi...!

Le miré directamente a los ojos.

—Antes de ir a Crimea, creia que la muerte era lo peor que podia pasarle a
alguien. Pronto comprendi que eso no era mas que el principio. Anton murio; eso
puedo aceptarlo. La gente muere en la guerra; es inevitable. Vale, también fue una
debacle militar de proporciones increibles. Eso también pasa de vez en cuando. En
Crimea ya habia pasado varias veces antes.

—iThursday! —me implor6o Landen—. jLo que dije era cierto!

Me volvi contra €l con furia.

—¢:Quién sabe lo que es la verdad? La verdad es aquello que nos resulta mas
comodo. jEl polvo, el calor, el ruido! Independientemente de lo que sucediese ese
dia, la verdad es lo que la gente lee ahora en los libros de historia. Lo que tu le
contaste a la comision militar! Podria ser que Anton cometiese un error, pero no fue
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el tnico ese dia.

—Le vi sefialar el valle equivocado, Thursday.

—Fl nunca hubiese cometido ese error!

Senti una furia que no habia sentido en diez afios. A Anton le habian echado la
culpa de todo, asi de simple. Los lideres militares habian logrado una vez mas
escapar a sus responsabilidades y el nombre de mi hermano habia entrado en la
memoria nacional y en los libros de historia como el del hombre que perdi6 la
Brigada Ligera Blindada. El oficial al mando y Anton habian muerto los dos en la
carga. Solo habia quedado Landen para contar la historia.

Me levanté.

—¢ Vuelves a irte, Thursday? —dijo Landen sardonico—. ;Va a ser siempre asi?
Tenia la esperanza de que te hubieses tranquilizado, que hubiésemos ganado algo de
todo este desastre, que todavia quedase amor suficiente como para que pudiese
funcionar.

Le miré con furia.

—¢Qué hay de la lealtad, Landen? jEra tu mejor amigo!

—Y aun asi dije lo que dije. —Landen suspir6—. Algun dia tendras que aceptar
que Anton la cago. Eso pasa, Thursday. Eso pasa.

Le miré fijamente y é] me mir6 fijamente.

—¢Podremos superarlo alguna vez, Thursday? Me gustaria saberlo con cierta
prisa.

—Prisa? ¢Qué prisa? No —respondi—, no, no, no podremos. jLamento que
hayas malgastado tu precioso tiempo de mierda!

Sali corriendo del café, con los ojos llorosos, y furiosa conmigo misma, furiosa
con Landen y furiosa con Anton. Pensé en Snood y Tamworth. Tendriamos que haber
esperado a los refuerzos; Tamworth y yo la jodimos entrando y Snood la jodio
enfrentandose a un enemigo que sabia le superaba fisica y mentalmente. A todos nos
habia podido la emocién de la caza; era el tipo de decision impetuosa que Anton
habria tomado. Yo misma lo habia sentido en una ocasién en Crimea y también
entonces me habia odiado por ello.

Regresé al Finis como a la una de la madrugada. El fin de semana de John Milton
concluia con una discoteca. Tomé el ascensor a mi habitacion, el ritmo distorsionado
de la musica suavizandose en un sonido sordo a medida que subia. Me apoyé en el
espejo del ascensor y disfruté del frio del vidrio. No deberia haber vuelto a Swindon,
eso era evidente. Por la mafiana hablaria con Victor y obtendria un traslado lo antes
posible.

Abri la puerta de la habitacion, me quité los zapatos, me tendi en la cama y miré
al techo de losetas de poliestireno, intentando aceptar lo que siempre habia
sospechado y jamas habia querido creer. Mi hermano la habia cagado. Nadie se habia
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molestado antes en expresarlo de forma tan simple; el tribunal militar hablé de
«errores tacticos en el calor de la batalla» y de «incompetencia grave». De alguna
forma, «cagarla» hacia que sonase mas creible; todos cometemos errores en algun
momento de nuestra vida, alguno mas que otro. La gente sélo presta atencion cuando
el coste se cuenta en vidas humanas. Si Anton hubiese sido panadero y se hubiese
olvidado de la levadura, a nadie le habria importado, pero la hubiese cagado
igualmente.

Mientras estaba tendida pensando fui quedandome dormida lentamente y llegaron
los suefios inquietos. Estaba de vuelta en el bloque de apartamentos de Styx, solo que
en esta ocasion yo estaba de pie junto a la entrada trasera con el coche volcado, el
comandante Flanker y el resto del panel de investigacién de OE-1. Snood también
estaba alli. Tenia un desagradable agujero en su frente arrugada y estaba de pie, con
los brazos cruzados y mirandome como si yo le hubiese robado la pelota y hubiese
recurrido a Flanker para rectificar la situacion.

—¢Esta segura de que no le dijo a Snood que fuese y cubriese la parte de atras?
—preguntd Flanker.

—Totalmente segura —dije, mirandoles a los dos por turnos.

—Lo hizo, sabe —dijo Acheron al pasar—. Yo la ol.

Flanker le detuvo.

—:La oyo? ¢Qué dijo exactamente?

Acheron sonrio y luego asinti6 en direccion a Snood, quien le devolvi6 el saludo.

—jUn momento! —interrumpi—. ;Como pueden creer lo que dice? jEl tipo es un
mentiroso!

Acheron puso gesto de ofendido y Flanker se volvié para mirarme con ojos de
acero.

—De eso s6lo tenemos su palabra, Next.

Podia sentirme hervir por dentro de furia ante la injusticia de la situacién. Estaba
a punto de llorar y despertarme cuando senti un toque en el hombro. Era un hombre
vestido con un abrigo oscuro. Tenia una gran masa de pelo negro que caia sobre sus
rasgos austeros y marcados. Supe de inmediato quién era.

—:Sefior Rochester?

Asintié como respuesta. Pero ahora ya no nos encontrabamos en el exterior de los
almacenes del East End; nos encontrabamos en un salén bien decorado, iluminado
por el resplandor apagado de las lamparas de aceite y la luz inquieta de un fuego en la
gran chimenea.

—Tiene bien el brazo, sefiorita Next? —pregunto.

—Muy bien, gracias —dije, moviendo mano y mufieca para demostrarlo.

—Yo no me preocuparia de ellos —afiadio, sefialando a Flanker, Acheron y
Snood, que habian empezado a discutir en una esquina, cerca de la libreria—.
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Simplemente estan en su suefio, y por tanto, al ser ilusorios, no tienen mayor
importancia.

—¢Y qué hay de usted?

Rochester sonrio, una sonrisa forzada y brusca. Se apoyaba en la repisa de la
chimenea y miraba a la copa, haciendo girar el Madeira con delicadeza.

—Yo jamas fui real.

Colocé la copa sobre el marmol y sacé un enorme reloj de plata, lo abrio, ley6 la
hora y lo devolvié al bolsillo del chaleco con un unico movimiento fluido y simple.

—Las cosas se estan volviendo mas imperiosas, puedo sentirlo. ;Puedo confiar en
su fortaleza cuando llegue el momento?

—¢ A qué se refiere?

—No puedo explicarlo. No sé como he logrado llegar aqui o incluso como usted
logro llegar hasta mi. ¢ Recuerda cuando era nifia? ;Cuando dio con nosotros dos en
aquella fresca tarde de invierno?

Pensé en el incidente de Haworth tantos afios atras, cuando entré en el libro Jane
Eyre e hice que el caballo de Rochester resbalase.

—Fue hace mucho tiempo.

—No para mi. ;Lo recuerda?

—Lo recuerdo.

—Su intervenciéon mejoro la narrativa.

—No comprendo.

—Antes, yo simplemente daba con Jane y hablabamos un poco. Si hubiese leido
el libro antes de su visita se habria dado cuenta. Cuando el caballo resbal6 para
evitarla, el encuentro se volvio mas dramatico, ;no cree?

—¢Pero eso no habia sucedido ya?

Rochester sonrio.

—En absoluto. Pero no fue usted nuestro primer visitante. Y no sera la ultima, si
tengo razon.

—¢Qué quiere decir?

Volvié a tomar la copa.

—Esta usted a punto de despertar de su suefio, sefiorita Next, asi que mejor me
despido. Una vez mas: ;puedo confiar en su fortaleza cuando llegue el momento?

No tuve tiempo de responder o hacer mas preguntas. Me despert6 la llamada de
despertador. Seguia con las ropas de la noche anterior, con las luces y la television
todavia encendidas.
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18

El muy Irrev. Joffy Next

«Querida mama:

»La vida aqui en el campamento Borrado por los censores es muy
divertida. El tiempo es bueno, la comida pasable, la compafiia genial. El
coronel Borrado por los censores es nuestro oficial al mando; es un tipo
risuefio. Veo a Thurs muy a menudo y aunque me pediste que cuidase de
ella, creo que se puede cuidar solita. Gan6 el campeonato de boxeo para
damas del batallon. La préxima semana nos trasladamos a Borrado por los
censores. Volveré a escribir cuando tenga mas noticias.»

Tu hijo, ANTON
Carta de Anton Next dos semanas antes de morir

Aparte de otra persona, tenia el salon de desayuno para mi sola. El destino quiso
que la otra persona fuese el coronel Phelps.

—iBuenos dias, cabo! —dijo con alegria al localizarme mientras intentaba
ocultarme tras un ejemplar de The Owl.

—Coronel.

Se sento frente a mi sin preguntar.

—Hasta ahora ha habido una buena respuesta a mi presencia aqui, sabe —dijo
afable, tomando una tostada y agitando una cuchara en direccion al camarero—.
Usted, sefior, mas café. Tendremos la charla el préximo domingo; va a venir, confio.

—Puede que me pase —respondi, con bastante sinceridad.

—iEspléndido! —dijo efusivo—. Debo confesar que crei que se habia salido del
camino cuando hablamos en la bolsa de gas.

—:Dénde va a ser?

—FEs como un secreto, vieja amiga. Las paredes tienen oidos, la charla ociosa,
todo eso. Enviaré un coche. ;Ha visto esto?

Me mostr6 la primera pagina de The Mole. Como la de todos los periodicos,
estaba dedicada casi exclusivamente a una proxima ofensiva que todos consideraban
tan probable que no parecia haber ni la mas minima esperanza de que no llegara a
producirse. La ultima batalla importante habia tenido lugar en el 75 y los recuerdos y
lecciones de ese error en particular no parecian haber calado en nadie.

—iHe pedido mas café, sefior! —le rugié Phelps al camarero, que le habia dado
té por error—. Este nuevo rifle de plasma va a terminar con ella definitivamente,
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sabe. Incluso he considerado modificar mi charla para incluir la peticién de que todo
el que quiera comenzar una nueva vida en la peninsula que vaya presentando ya su
solicitud. Tengo entendido por la oficina del secretario de exteriores que sera
necesario enviar colonos tan pronto como echemos definitivamente a los rusos.

—¢No lo comprende? —le pregunté con tono exasperado—. No acabara nunca.
No mientras tengamos tropas en suelo ruso.

—¢Qué ha sido eso? —murmur6 Phelps—. ;Mmm? ;Eh?

Jugueteo6 con su audifono e inclin6 la cabeza a un lado como un periquito. Emiti
un sonido que no me comprometia y me fui tan pronto como pude.

Era temprano; el sol habia salido pero seguia haciendo frio. Habia llovido durante
la noche y el aire estaba cargado de agua. Bajé el techo del coche en un intento de
hacer volar los recuerdos de la noche anterior, la furia que habia surgido de mi
interior al comprender que no podria perdonar a Landen. Lo que mas me molestaba
era la consternacion de saber que siempre me sentiria igual, no la consternacion por el
desagradable final de la velada. Tenia treinta y seis afios, y aparte de diez meses con
Filbert, habia pasado sola la ultima década, mas una o dos agarradas producto de la
borrachera. Cinco afios mas asi y sabria que estaria destinada a no compartir mi vida
con nadie.

El viento me tir6 del pelo mientras conducia rapidamente siguiendo las amplias
carreteras. Casi no habia trafico y el coche ronroneaba con dulzura. Al salir el sol, se
habian formado pequefios reductos de niebla, y conduje a través de ellos como una
nave aérea por entre las nubes. Mi pie se separaba del acelerador al entrar en las
pequefias zonas sin visibilidad, para luego bajar suavemente cuando volvia a recobrar
la libertad bajo el sol de la mafiana.

El pueblecito de Wanborough no estaba a mas de diez minutos en coche desde el
hotel Finis. Aparqué en el exterior del templo DEG —en su tiempo un templo de la
iglesia de Inglaterra— y apagué el motor, dejando que el silencio del campo fuese un
cambio bienvenido.

En la distancia podia oir una maquina de granja, pero era apenas un zumbido
ritmico; nunca habia apreciado la tranquilidad del campo hasta que me mudé a la
gran ciudad. Abri la verja y entré en el cementerio bien atendido. Me detuve un
momento, luego recorri lenta y respetuosamente la fila de tumbas en buen estado. No
habia visitado la lapida de Anton desde el dia que me fui a Londres, pero sabia que a
él no le habria importado. No nos habiamos podido decir lo mucho que nos
apreciabamos el uno del otro. En el humor, en la vida y en el amor, nos
comprendiamos. Cuando llegué a Sebastopol para unirme a la 3* Brigada Ligera
Blindada de tanques de Wessex, Landen y Anton ya eran buenos amigos. Anton tenia
el cargo de capitan de sefiales; Landen era teniente. Anton nos habia presentado; en
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contra de ordenes estrictas, nos habiamos enamorado. Me habia sentido como una
colegiala, correteando a escondidas por el campamento para llegar a las citas
prohibidas. Al comienzo, Crimea parecia muy divertida.

Ninguno de los cuerpos volvié a casa. Fue una decision politica. Pero habia
muchas tumbas de homenaje privadas. La de Anton estaba cerca del final de Ia fila,
bajo el arco protector de un viejo tejo y encajada entre otras dos tumbas de Crimea.
Estaba bien conservada, evidentemente segaban la hierba con regularidad, y habia
flores frescas. Permaneci de pie junto a la losa sencilla de caliza gris y lei la
inscripcion. Simple y elegante. Su nombre, graduacion y la fecha de la carga. Habia
otra piedra no muy diferente a ésta a dos mil quinientos kilémetros, marcando su
tumba en la peninsula. A otros no les habia ido tan bien. Catorce de mis colegas en la
carga seguian hasta hoy «en paradero desconocido». Era jerga militar para «no hay
trozos suficientes para identificarlo».

De pronto senti que alguien me daba un golpe en la parte posterior de la cabeza.
No muy fuerte, pero si lo suficiente para obligarme a dar un salto. Me volvi para
encontrar al sacerdote DEG mirandome con una sonrisa estupida en el rostro.

—iCuidado, Bodoque! —rugio.

—Hola, Joffy —respondi, s6lo ligeramente perpleja—. ;Quieres que vuelva a
romperte la nariz?

—ijAhora soy un hombre del clero, hermanita! —exclam6—. jNo puedes
dedicarte a golpear al clero!

Le miré durante un momento.

—Bien, si no puedo golpearte —le dije—, ;qué puedo hacer?

—Fn la DEG nos encantan los abrazos, hermanita.

Asi que nos abrazamos frente a la lapida de Anton, yo y mi hermano loco Joffy, a
quien no habia abrazado en mi vida.

—¢Alguna noticia de Cerebrin y Culogordo? —pregunto.

—Si te refieres a Mycroft y Polly, no.

—Suéltate un poco, hermanita, Mycroft es un cerebrin y Polly, bien, tiene el culo
gordo.

—La respuesta sigue siendo no. Es decir, mama y ella han ganado un poco de
peso, ¢no?

—¢:Un poco? Vamos, deberian abrir un supermercado solo para ellas dos.

—:La DEG anima los ataques personales tan directos? —pregunté.

Joffy se encogié de hombros.

—En ocasiones si y en ocasiones no —respondio—. Es la belleza de la Deidad
Estandar Global... es lo que tt quieras que sea. Ademas, eres de la familia, asi que no
cuenta.

Miré el edificio y el cementerio tan bien conservados.
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—¢Como va todo?

—Muy bien, gracias. Una buena representacion de religiones e incluso algunos
neandertales, lo que es todo un triunfo. Es decir, la asistencia casi se ha triplicado
desde que converti la sacristia en un casino e introduje los martes la noche de las
chicas desnudas bailando alrededor de una barra.

—iEstas de broma!

—Si, claro que si, Bodoque.

—iMont6n de mierda! —rei—. jVoy a romperte la nariz otra vez!

—Antes de que lo hagas, ¢quieres una taza de té?

Le di las gracias y caminamos hacia la vicaria.

—¢Como tienes el brazo? —pregunto.

—Esta bien —respondi. Luego, dado que estaba deseosa de mantenerme a la
altura de sus irreverencias, afiadi—: Le gasté esta broma al médico de Londres.
Cuando me reconstruyo los musculos del brazo le dije, « ;Cree que podré tocar el
violin?», y él respondio: « jClaro que si!», y yo dije: « jQué suerte, antes no sabia!».

Joffy me mir6 inexpresivo.

—Las fiestas de Navidad de OpEspec deben de ser todo un jolgorio. Deberias
salir mas. Probablemente ése sea el peor chiste que he oido en mi vida.

En ocasiones Joffy podia ser exasperante, pero probablemente tuviese razén —
aunque no iba a dejar que lo supiese—. Asi que dije:

—Entonces, que te den.

Eso le hizo reir.

—Siempre fuiste tan seria, hermanita. Desde que eras una nifia pequefia te
recuerdo sentada en el salon mirando las noticias, absorbiendo todos los hechos y
haciendo un millon de preguntas a papa y a Cerebral... jHola, sefiora Higgins!

Nos acababamos de encontrar con una ancianita que atravesaba la entrada del
cementerio portando un ramo de flores.

—iHola, irreverendo! —respondio jovialmente, para luego mirarme y decir con
un susurro ronco—: ;Esta es su novia?

—No, Gladys... Es mi hermana, Thursday. Pertenece a OpEspec, y por tanto no
tiene sentido del humor, novio o vida propia.

—FEso esta bien, carifio —dijo la sefiora Higgins, quien estaba claro era
totalmente sorda, a pesar de tener orejas enormes.

—Hola, Gladys —dije, dandole la mano—. Joffy solia darle tanto al obispo
cuando era joven que pensamos que se iba a quedar ciego.

—Bien, bien —murmuré6 ella.

Joffy, para no quedarse atras, dijo:

—Y la pequenia Thursday aqui presente hacia tanto ruido durante el sexo que
teniamos que instalarla en el cobertizo del jardin cuando se traia un novio a pasar la

www.lectulandia.com - Pagina 146



noche.

Le di un codazo en las costillas, pero la sefiora Higgins no se dio cuenta; sonrio
beatificamente, nos dese6 un buen dia a los dos, y se fue pasito a pasito al
camposanto. La vimos irse.

—Ciento cuatro el proximo marzo —murmuré Joffy—. Asombroso, ;no? Cuando
se vaya, estoy pensando en disecarla y colocarla en el porche para colgar el sombrero.

—Ahora si que bromeas.

Sonrio.

—No tengo ni un gramo de seriedad en mi cuerpo, hermanita. Entra, te serviré ese
té.

La vicaria era inmensa. La leyenda contaba que la aguja de la iglesia habria sido
tres metros mas alta si el parroco beneficiario no hubiese sentido tanto aprecio por la
piedra y no la hubiese desviado para su propia residencia. Se produjo una pelea muy
poco sagrada con el obispo y al parroco lo relevaron de sus obligaciones. Sin
embargo, la vicaria mas grande de lo habitual se quedo en su sitio.

Joffy sirvié un té fuerte de una tetera Clarice Cliff vertiéndolo a un juego igual de
taza y plato. No intentaba impresionarme; la DEG no tenia casi nada de dinero y
Joffy no podia permitirse mas que lo que venia con la vicaria.

—Bien —dijo Joffy, colocandome delante la taza de té y sentandose en el sofa—,
jcrees que papa se esta tirando a Emma Hamilton?

—Nunca lo menciono. Es decir, si estuvieses teniendo una aventura con alguien
que muri6é hace mas de cien afios, ;se lo contarias a tu mujer?

—¢Qué hay de mi?

—:Qué hay de ti?

—¢Me nombra alguna vez?

Negué con la cabeza y Joffy mantuvo el silencio durante un momento, lo que en
él resultaba raro.

—Creo que €l queria que yo estuviese en esa carga en lugar de Ant, hermanita.
Ant fue siempre su hijo preferido.

—Eso es una estupidez, Joffy. E incluso de ser cierto, que no lo es, no hay nada
que nadie pueda hacer al respecto. Ant se ha ido, esta acabado, muerto. Incluso si tu
hubieses estado ahi fuera, admitamoslo, el capellan del regimiento no dicta
precisamente la politica militar.

—Entonces, ;por qué papa nunca viene a verme?

Me encogi de hombros.

—No lo sé. Quiza sea algo de la CronoGuardia. Apenas me visita a mi a menos
que sea por negocios... y nunca durante mas de un par de minutos.

Joffy asinti6 y luego pregunto:

—¢Has estado yendo a la iglesia en Londres, hermanita?
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—No tengo tiempo, la verdad, Joff.

—Encontramos el tiempo, hermanita.

Suspiré. Tenia razoén.

—Después de la carga como que perdi la fe. OpEspec tiene capellanes propios,
pero nunca volvi a sentir lo mismo por nada.

—~Crimea nos quité mucho a todos —dijo Joffy con tranquilidad—. Es quiza por
eso que tengamos que emplear el doble de esfuerzo para conservar lo que nos queda.
Ni siquiera yo soy inmune a la pasion de la batalla. Cuando fui a la peninsula por
primera vez, me emocionaba la guerra... Podia sentir la insidiosa mano del
nacionalismo sosteniéndome recto y asfixiando mi raciocinio. Cuando estaba alla
fuera, queria que ganasemos, que matasemos al enemigo. Me regocijaba en la gloria
de la batalla y la camaraderia que so6lo el conflicto puede crear. No hay union mas
fuerte que la forjada en un conflicto; no hay mayores amigos que aquellos que se
encontraban a tu lado mientras luchabas.

Joffy de pronto parecié mucho mas humano; asumi que ésa era la cara que veian
los feligreses.

—So6lo después comprendi el horror de lo que haciamos. Pronto fui incapaz de
distinguir entre rusos, ingleses, franceses o turcos. Manifesté mi opiniéon y me
prohibieron ir al frente para evitar que sembrase tension. Mi obispo me dijo que no
era cosa mia juzgar los errores del conflicto, sino cuidar de la salud espiritual de los
hombres y mujeres.

—Entonces, ;por eso regresaste a Inglaterra?

—Es por eso que regresé a Inglaterra.

—Te equivocas, ya lo sabes —le dije.

—:Sobre qué?

—Sobre no tener seriedad en el cuerpo. ;Sabias que el coronel Phelps esta en la
ciudad?

—Si. Qué imbécil. Alguien deberia envenenarle. Voy a hablar frente a é1 como
«la voz de la moderacién». ; Te uniras a mi en el podio?

—No lo sé, Joff, en serio, no lo sé.

Miré fijamente el té y rechacé el trago que me ofrecio.

—Mama conserva bien la tumba, ¢no? —dije, desesperada por cambiar de tema.

—Oh, no es ella, Bodoque. No soportaria ni siquiera pasar junto a la lapida...
incluso si adelgazase lo suficiente como para atravesar la entrada del cementerio.

—Entonces, ;quién?

—Pues vaya, Landen, claro. ;|No te lo contd?

Me puse recta.

—No. No lo hizo.

—Puede que escriba una basura de libros y que sea un poco inutil, pero era buen
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amigo de Anton.

—iPero su testimonio lo condené para siempre...!

Joffy dejo el té y se inclin6 hacia delante, convirti6 la voz en un susurro y puso la
mano sobre la mia.

—~Querida hermana, sé que es un viejo cliché pero es cierto: La primera victima
de la guerra es la verdad. Landen intentaba corregir esa situacion. No creas que no
agonizd durante mucho tiempo, reflexionando profundamente... Hubiese sido mas
facil mentir y limpiar el nombre de Ant. Pero una mentira pequefia acaba dando lugar
a una mayor. Los militares mal pueden permitirse mas de las que ya tienen. Landen
también lo sabia y también, creo, Anton.

Le miré pensativamente. No estaba segura de qué le diria a Landen, pero esperaba
que se me ocurriese algo. Diez afios atras me habia pedido que me casase con él,
justo antes de su declaracion ante el tribunal. Le acusé de haber intentado ganar mi
mano con engafos, al saber cual seria mi reaccion tras la vista. Una semana después
me habia ido a Londres.

—~Creo que sera mejor que le llame.

Joffy sonrio.

—Si, quiza sea lo mejor... Bodoque.
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19

Doctor Runcible Spoon

«Querida mama:

«... Varias personas me han preguntado donde encuentro la gran
cantidad de preposiciones que necesito para mantener a los gusalibros en
perfecto estado de salud. La respuesta es, por supuesto, que uso las
preposiciones omitidas, las cuales, cuando se las mezcla con articulos
definidos omitidos, resultan ser una comida muy nutritiva. En la lengua
inglesa hay una gran abundancia. Final de viaje carece de dos articulos
definidos: el final de el viaje. También hay otros muchos ejemplos, como
matasuegras (mata a las suegras) y fueraborda (fuera de la borda), y
demas. Si ando escaso, me dirijo al periddico local, donde es facil encontrar
a diario preposiciones y articulos eliminados en los titulares de The Toad. Y
en cuanto a los productos de desecho de los gusanos, estan compuestos en
su mayoria de apéstrofos —lo que empieza a ser un problema—. Ayer vi un
anuncio que decia: Coliflore’s, a tr’es chelin’es cada una...»

MYCROFT NEXT
para la seccion «;Alguna pregunta?»
de la revista Nuevo Clonador

Bowden y Victor no estaban cuando llegué a la oficina; me servi una taza de café
y me senté ante mi mesa. Llamé al nimero de Landen pero estaba ocupado; lo intenté
unos minutos después, pero sin suerte. El sargento Ross me llamé desde recepcion
diciendo que mandaba a alguien que necesitaba ver a un detective literario. Jugueteé
con los nudillos durante un rato y luego no consegui hablar con Landen por tercera
vez cuando un hombre pequeiiito y de aspecto académico con un aura sobrecogedora
de desalifio penetr6 en la oficina. Llevaba un pequefio bombin y una chaqueta de caza
de espiga que se habia puesto a toda prisa por encima de lo que parecia la parte
superior de un pijama. La cartera tenia papeles que sobresalian por el borde alli donde
habian quedado atrapados tras cerrarla y tenia los cordones de ambos zapatos atados
con nudos de rizo. Me mir6. Llevaba dos minutos llegar desde la puerta principal y
todavia jugaba con el pase de visitantes.

—Permitame —dije.

El académico permaneci6 impasible mientras yo le colgaba el pase y luego me
dio las gracias distraido, mirando a su alrededor como si intentase determinar dénde
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estaba.

—Estaba buscandome a mi y se encuentra en el piso correcto, —dije,
agradeciendo haber tenido en el pasado tanta experiencia con los profesores
universitarios.

—¢Si? —dijo con enorme sorpresa, como si mucho tiempo atras ya hubiese
aceptado que siempre acabaria en el lugar incorrecto.

—Operativo especial Thursday Next —dije, ofreciéndole una mano. El apretén
fue débil e intent6 levantarse el sombrero usando la mano que sostenia la cartera. Se
rindio y en su lugar inclind la cabeza.

—Eh... Gracias, sefiorita Next. Me llamo Runcible Spoon, profesor de literatura
inglesa en la Universidad de Swindon. Seguro que ha oido hablar de mi.

—Estoy segura de que so6lo es cuestion de tiempo, doctor Spoon. ¢Le apeteceria
sentarse?

El doctor Spoon me dio las gracias y me siguio hasta mi mesa, deteniéndose
ocasionalmente cuando un libro curioso le llamaba la atencion. Tuve que detenerme y
esperar varias veces antes de tenerle a salvo ocupando la silla de Bowden. Le llevé
una taza de café.

—Bien, ¢como puedo ayudarle, doctor Spoon?

—Quiza mejor se lo muestro, seforita Next.

Spoon buscé en el maletin durante un minuto, sacando algunos trabajos de
estudiante todavia sin nota y un calcetin de cachemira con dibujo antes de encontrar y
pasarme al fin un pesado volumen encuadernado en azul.

—Martin Chuzzlewit —me explico el doctor Spoon, volviendo a meter todos los
papeles de vuelta en la cartera y preguntandose por qué habian aumentando de
volumen desde que los habia sacado—. Capitulo nueve, pagina 187. Esta marcada.

Fui a donde Spoon habia dejado el bonobus y examiné la pagina.

—¢ Ve a lo que me refiero?

—Lo lamento, doctor Spoon. No he leido Chuzzlewit desde la adolescencia. Va a
tener que iluminarme.

Spoon me miro suspicaz, preguntandose si no seria una impostora.

—Un estudiante me lo coment6 a primera hora de la mafiana. Vine todo lo rapido
que pude. Al final de la pagina 187 habia un breve parrafo describiendo a uno de los
curiosos personajes que frecuentan la pension de la sefiora Todger. Un tal sefior
Quaverley, de nombre. Es un personaje gracioso que solo habla de temas de los que
no sabe nada. Si examina las lineas, creo que estara de acuerdo conmigo en que ha
desaparecido.

Lel la pagina con creciente consternacion. El nombre de Quaverley me sonaba,
pero no parecia haber rastro del breve parrafo.

—:No aparece mas tarde?
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—No, agente. Mi estudiante y yo lo hemos repasado varias veces. No hay
ninguna duda. El sefior Quaverley ha sido inexplicablemente expurgado del libro. Es
como si el personaje jamas hubiese sido escrito.

—¢Podria ser un error de imprenta? —le pregunté sintiéndome cada vez mas
inquieta.

—Al contrario. He comprobado siete versiones diferentes y todas dicen
exactamente lo mismo. El sefior Quaverley ya no estd con nosotros.

—No parece posible —murmuré.

—Estoy de acuerdo.

Me sentia inquieta por todo el asunto, y en mi mente comenzaron a formarse, de
forma desagradable, varias conexiones entre Hades, Jack Schitt y el manuscrito
Chuzzlewit.

Sono el teléfono. Era Victor. Estaba en el deposito y me pedia que fuese de
inmediato; habian encontrado un cuerpo.

—¢Qué tiene que ver conmigo? —Ile pregunté.

Mientras Victor hablaba yo miraba al doctor Spoon, quien se miraba una mancha
de comida que habia encontrado en la corbata.

—No, al contrario —respondi lentamente—, considerando lo que acaba de pasar
aqui, creo que eso no suena para nada raro.

El deposito de cadaveres era un viejo edificio Victoriano que necesitaba
desesperadamente una renovacion. El interior estaba mohoso y olia a formaldehido y
a humedad. Los empleados parecian tener mala salud y se desplazaban por el interior
del pequefio edificio como si estuviesen en un funeral. El chiste habitual decia que en
el deposito de Swindon los cadaveres eran los que tenian todo el carisma. Esa regla
era especialmente acertada en lo referido al sefior Rumplunkett, el patélogo jefe. Era
un hombre de aspecto lugubre con carrillos pesados y cejas como tejados de paja. A
él y a Victor me los encontré en el laboratorio de patologia.

El sefior Rumplunkett no parecié darse cuenta de mi entrada, sino que siguio
hablandole a un micréfono que colgaba del techo, con una voz monotona que sonaba
como un zumbido apagado en la sala de azulejos. Se sabia que en mas de una ocasion
los encargados de las transcripciones se habian quedado dormidos; incluso él mismo
tenia problemas para mantenerse despierto cuando ensayaba los discursos para la
cena-baile anual de los patologos forenses.

—Tengo frente a mi a un europeo de unos cuarenta afios con pelo gris y mala
denticion. Mide aproximadamente metro setenta y esta vestido de una forma que
describiria como victoriana.

Ademas de Bowden y Victor, habia presentes dos detectives de homicidios, los
que nos habian interrogado la noche antes. Parecian malhumorados y aburridos y
miraban con suspicacia al contingente de detectives literarios.
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—Buenos dias, Thursday —dijo Victor con alegria—. ;Recuerdas el Studebaker
que pertenecia al asesino de Archer?

Asenti.

—Bien, nuestros amigos de homicidios encontraron este cuerpo en el maletero.

—¢:Lo han identificado?

—No por el momento. Mira esto.

Sefial6 una bandeja de acero inoxidable que contenia las posesiones del cadaver.
Repasé la pequefia coleccion. Habia medio lapiz, una factura impagada por almidonar
unos cuellos y una carta de su madre con fecha del 5 de junio de 1843.

—:Podemos hablar en privado? —dije.

Victor me llevé al pasillo.

—Es el sefior Quaverley —le expliqué.

—¢Quién?

Repeti lo que el doctor Spoon me habia contado. Victor no parecié nada
sorprendido.

—Me parecia que tenia aspecto de personaje de libro —dijo al final.

—¢Quiere decir que esto ya ha sucedido antes?

—¢Leiste alguna vez La fierecilla domada?

—Claro.

—Bien, ;sabes el calderero borracho de la introduccion al que hacen creer que es
un lord y para el que luego representan la obra?

—Claro —respondi—. Se llama Christopher Sly. Tiene algunas frases al final del
primer acto y eso es lo ultimo que sabemos de él...

Dejé de hablar.

—Exacto —dijo Victor—. Hace seis afios encontraron vagando en las afueras de
Warwick a un borracho sin educacion muy confundido que sélo hablaba inglés
isabelino. Dijo llamarse Christopher Sly, exigio una copa y estaba deseoso por saber
como acababa la obra. Consegul interrogarle durante media hora, y en ese tiempo me
convencio de que era el de verdad... Sin embargo, é]l nunca consiguié comprender
que ya no estaba en su propia obra.

—c:Donde esta ahora?

—Nadie lo sabe. Se lo llevaron para interrogarlo dos agentes de OpEspec sin
especificar poco después de que yo hablase con él. Intenté descubrir qué le habia
pasado, pero ya sabes lo hermética que puede llegar a ser OpEspec.

Pensé en mi experiencia en Haworth, cuando era una nifa.

—¢Qué hay del otro sentido?

Victor me mir6 fijamente.

—¢ A qué te refieres?

—¢Ha oido hablar alguna vez de alguien dando el salto en direccion contraria?

www.lectulandia.com - Pagina 153



Victor mir6 al suelo y se frot6 la nariz.

—Eso es bastante radical, Thursday.

—¢Pero usted lo cree posible?

—No lo cuentes por ahi, Thursday, pero empiezo a pensar que es posible. Las
barreras entre la realidad y la ficcion son mas porosas de lo que creemos; un poco
como un lago congelado. Cientos de personas pueden caminar por encima, pero una
tarde aparece una zona mas delgada y alguien cae a través; el agujero vuelve a
congelarse a la mafiana siguiente. ; Has leido Dombey e hijo de Dickens?

—Claro.

—¢Recuerdas al sefior Glubb?

—:El pescador de Brighton?

—Correcto. Dombey se termin6 en 1848 y en 1851 tuvo una resefia extensa con
una lista de personajes. En esa resefia no se mencionaba al sefior Glubb.

—¢:Un fallo?

—Quizas. En 1926, un coleccionista de libros antiguos llamado Redmond Bulge
desapareci6 mientras leila Dombey e hijo. El incidente fue muy mencionado en la
prensa debido al hecho de que su ayudante habia estado convencido de que vio a
Bulge «disolverse en humo».

—:Y Bulge se ajusta a la descripcion de Glubb?

—Casi con toda exactitud. Bulge se especializaba en coleccionar historias sobre
el mar y Glubb se especializa en contar historias precisamente de ese tema. Incluso el
nombre de Bulge al revés se lee «Eglub», una aproximacion lo suficientemente
cercana a Glubb como para hacernos creer que él mismo lo inventé6 —suspir6—.
Supongo que crees que es increible.

—En absoluto —respondi, pensando en mi propia experiencia con Rochester—,
pero ¢;esta completamente seguro de que él cayo en Dombey e hijo?

—:Qué quieres decir?

—Puede que diese el salto por decision propia. Puede que lo hubiese preferido...
y se quedase.

Victor me mir6 de forma curiosa. No se habia atrevido a contar sus teorias a nadie
por miedo al ostracismo, pero aqui tenia a una respetada detective literaria de
Londres con la mitad de sus afios que iba todavia mas lejos de lo que él habia
imaginado. Una idea se le paso por la cabeza.

—Tu lo has hecho, ¢no?

Le miré directamente a los o0jos. Por esto nos podian jubilar a los dos.

—Una vez —susurré—. Cuando era muy nifia. No creo que pudiese volver a
hacerlo. Durante muchos afios incluso crei que esa vez habia sido una alucinacion.

Iba a ir a mas y contarle lo de Rochester saltando en sentido contrario después del
tiroteo en el apartamento de Styx, pero en ese momento Bowden sac6 la cabeza al
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pasillo y nos pidié que entrasemos.

El sefior Rumplunkett habia terminado el examen inicial.

—Un disparo al corazén, muy limpio, muy profesional. Todos los demas detalles
del cuerpo son por lo demas normales, excepto muestras de raquitismo en la infancia.
Hoy en dia es muy poco comun, por lo que no deberia ser dificil localizarle, a menos,
claro, que pasase la nifiez en otro pais. Un estado dental muy malo, y ademas tenia
piojos. Probablemente no se haya bafiado en un mes. No puedo decirles mucho mas,
excepto que su ultima comida fue sebo, cordero y cerveza. Habra mas cuando las
muestras de tejidos vuelvan del laboratorio.

Victor y yo nos miramos. Yo tenia razon. El cadaver tenia que ser el sefior
Quaverley. Nos fuimos a toda prisa; le expliqué a Bowden quién era Quaverley y de
dénde habia salido.

—No lo entiendo —dijo Bowden mientras caminabamos hacia el coche—.
¢Como saco Hades al sefior Quaverley de todos los ejemplares de Chuzzlewit.

—Porque fue por el manuscrito original —respondi—, para causar la maxima
alteracién. Todos los ejemplares por todo el planeta, en cualquier forma, se originan
en ese primer acto de creacion. Cuando cambia el original, todos los demas también
tienen que cambiar. Si pudieses retroceder cien millones de afios y cambiar el codigo
genético del primer mamifero, cada uno de nosotros seria totalmente diferente. Es lo
mismo.

—Vale —dijo Bowden lentamente—, ;pero por qué lo hace Hades? Si es
extorsion, por qué matar a Quaverley?

Me encogi de hombros.

—Quiza sea un aviso. Quiza tenga otros planes. Hay peces mucho mas
importantes en Martin Chuzzlewit que el sefior Quaverley.

—Entonces, ;por qué no nos dice nada?
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20

Hades y Goliath

«Durante toda mi vida he sentido al destino tirandome de la manga. Muy
pocos de nosotros tenemos alguna idea concreta de qué debemos hacer aqui
y cuando debemos hacerlo. Todo pequefio acto produce un efecto dominé
que acaba afectando de formas invisibles a todos los que nos rodean. Yo
tuve la suerte de tener un propdsito claro.»

THURSDAY NEXT
Una vida en OpEspec

Pero si lo habia hecho. Cuando volvimos, habia una carta aguardandonos en la
comisaria. Habia esperado que fuese de Landen, pero no lo era. No llevaba sello y la
habian dejado sobre la mesa esa mafiana. Nadie habia visto quién la habia entregado.

Llamé a Victor tan pronto como la lei, dejando la hoja de papel sobre la mesa para
evitar tocarla mas de lo que ya lo habia hecho. Victor se puso las gafas y ley6 la nota
en voz alta.

Estimada Thursday,

Cuando supe que te habias unido al personal de detectives literarios de Swindon casi crei en la
intervencion divina. Parece que al final podremos resolver nuestras diferencias. El sefior Quaverley
no fue més que el comienzo. Al propio Martin Chuzzlewit le caera el hacha a continuaciéon a menos
que reciba lo siguiente: 10 millones de libras en billetes usados, un Gainsborough, preferiblemente el
que tiene el nifio de azul, ocho semanas de representacién de Macbeth para mi amigo Thomas Hobbes
en el teatro Old Vic, y quiero que cambiéis el nombre a un area de servicio de autopista llamandola
«Leigh Delamere» en honor a la madre de un colega. Hay que indicar la aceptacion colocando un
pequefio anuncio en la edicion del miércoles del Swindon Globe anunciando la venta de conejos de
Angora y te daré mas instrucciones.

Victor se sento.

—Esta firmada Acheron. jImagina un Martin Chuzzlewit sin Chuzzlewit!
exclamo seriamente, repasando todas las posibilidades—. El libro se acabaria, con el
primer capitulo. ;Pueden imaginar a los otros personajes esperando a un personaje
principal que no aparecera nunca? Seria como intentar representar Hamlet sin el
principe.

—Bien, ;qué hacemos? —pregunté Bowden.

—A menos que tengamos un Gainsborough que no queramos y diez millones en
calderilla, recurriremos a Braxton.

Cuando entramos, Jack Schitt estaba en el despacho de Braxton Hicks. No se
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ofreci6 a salir cuando le dijimos a Hicks que era importante y Hicks no se lo pidié.

—Bien, ;qué pasa? —pregunté Braxton, mirando a Schitt de reojo, quien
practicaba golf en la moqueta.

—Hades esta vivo —le dije, mirando fijamente a Jack Schitt, quien alz6 una ceja.

—iDios santo! —murmuré Schitt con un tono poco convincente—. Eso es una
sorpresa.

Pasamos de él.

—Lea esto —dijo Victor, entregandole la nota de Acheron cubierta de celofan.

Braxton la ley6 antes de pasarsela a Schitt.

—Ponga el anuncio, agente Next —dijo Braxton altivo—. Parece haber
impresionado a Acheron lo suficiente para que confie en usted. Hablaré con mis
superiores sobre sus exigencias y puede informarme cuando vuelva a ponerse en
contacto con usted.

Se puso en pie para hacernos saber que la entrevista habia terminado pero yo
segul sentada.

—¢Qué esta pasando, sefior?

—Eso es clasificado, Next. Nos gustaria que realizase la entrega para nosotros,
pero ésa sera su unica implicacion en la operacion. El sefior Schitt dispone de un
peloton extremadamente bien entrenado que se ocupara de la captura de Hades.
Buenos dias.

Aun asi no me puse en pie.

—Va a tener que decirme mas, sefior. Mi tio esta implicado, y si quiere que
colabore, entonces tendré que saber qué esta pasando.

Braxton Hicks me mir6 y entrecerrd los o0jos.

—DMe temo...

—Qué demonios —intervino Schitt—. Diselo.

Braxton miré a Schitt, quien seguia practicando golf.

—Tendra usted el honor, Schitt —dijo Braxton con furia—. Después de todo, es
su espectaculo.

Schitt se encogié de hombros y acabo el tiro al hoyo. La bola dio en la marca y
sonrio.

—Durante los tultimos cien afios se ha producido una inexplicable fertilizacién
cruzada entre las obras de ficcion y la realidad. Sabemos que el sefior Analogy lleva
un tiempo investigando el fendmeno, y sabemos del sefior Glubb y otros personajes
que han entrado en libros. No sabiamos de nadie que hubiese regresado, por lo que lo
considerabamos un viaje de ida. Christopher Sly lo cambio6 todo.

—¢Ustedes le tienen? —pregunto Victor.

—No; regresé. Por voluntad propia, la verdad, aunque por desgracia al estar tan
borracho no regres6 a la version de Will de La fierecilla domada, sino a una
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interpretacion desigual en uno de los Bad Quartos. Se evaporé en el aire un dia
mientras le observabamos.

Hizo una pausa dramatica y limpio el putter con un enorme pafiuelo rojo con
topos.

—Desde hace un tiempo, la division de armamento avanzado de Goliath ha
estado trabajando en un dispositivo para permitir abrir una puerta hacia una obra de
ficcion. Después de treinta afios de investigacion y un gasto fabuloso, todo lo que
hemos logrado ha sido sintetizar un Cheddar de muy mala calidad a partir de los
voliumenes uno a ocho de El mundo del queso. Sabiamos que Hades estaba
interesado, y habia rumores de experimentos clandestinos en Inglaterra. Cuando
robaron el manuscrito Chuzzlewit y descubrimos que lo tenia Hades, supe que ibamos
por buen camino. El secuestro de su tio sugeria que habia perfeccionado una maquina
y la extraccion de Quaverley lo demostro. Cazaremos a Hades, aunque realmente lo
que queremos es la maquina.

—~Olvida —dije lentamente—, que la maquina no les pertenece; conociendo a mi
tio, destruira la idea para siempre antes que entregarsela a los militares.

—Lo sabemos todo sobre Mycroft, sefiorita Next. Descubrira que semejante salto
cuantico en el conocimiento cientifico no debe ser propiedad de un hombre incapaz
de comprender el verdadero potencial de su dispositivo. La tecnologia pertenece a la
nacion.

—Se equivoca —dije obstinadamente, poniéndome en pie para salir—. Se
equivoca todo lo que es posible equivocarse. Mycroft destruye toda maquina que cree
que puede tener un potencial militar devastador; si todos los cientificos se parasen a
pensar en los posibles efectos de sus descubrimientos, ahora el mundo seria un lugar
mucho mas seguro para todos.

Schitt aplaudi6 lentamente.

—Un discurso valiente, pero ahorreme la moralina, Next. Si quiere
refrigeradores, su coche, una casa bonita, asfalto en las carreteras y un servicio de
salud, entonces dé las gracias al negocio del armamento. Gracias a la economia de
guerra que nos impulsa y gracias a Goliath. Crimea es buena, Thursday... Buena para
Inglaterra y especialmente buena para la economia. Usted ridiculiza el negocio del
armamento pero sin €l seriamos un pais de décima categoria luchando por mantener
estandares de vida cercanos a los de nuestros vecinos europeos. ;Eso le gustaria mas?

—AI menos tendriamos la conciencia tranquila.

—Ingenuo, Next, muy ingenuo.

Schitt volvio a su golf y Braxton sigui6 con la explicacion.

—Agente Next, estamos dando todo el apoyo posible a la Corporacion Goliath en
este asunto. Queremos que nos ayude usted a atrapar a Hades. Usted le conoce de su
época de universidad y la carta va dirigida a usted. Aceptaremos sus exigencias y
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acordaremos un punto de entrega. Luego le seguiremos y le arrestaremos. Simple.
Goliath obtiene el Portal de Prosa, nosotros obtenemos el manuscrito, su tio y su tia
quedan libres y OpEspec 5 tiene a Hades. Todo el mundo saca algo y por tanto todo
el mundo esta contento. Asi que por ahora, nos sentamos a esperar noticias de la
entrega.

—Conozco tan bien como usted las reglas de ceder a la extorsion, sefior. A Hades
no se le engafia con facilidad.

—No llegara hasta ahi —respondi6 Hicks—. Le daremos el dinero y le pillaremos
mucho antes de que pueda escapar. Tengo total confianza en los operativos de Schitt.

—Con todos los respetos, sefior, Acheron es mas listo y duro de lo que pueda
imaginar. Deberiamos hacerlo nosotros. No necesitamos a los mercenarios de Schitt
dando tiros en todas direcciones.

—Permiso denegado, Next. Hara lo que le digo, o no hara nada. Creo que eso es
todo.

Deberia haber sentido mas furia, pero no la sentia. No habia habido ninguna
sorpresa —Goliath nunca aceptaba compromisos—. Y cuando no hay sorpresas, es
dificil cabrearse. Tendriamos que trabajar con lo que teniamos.

Cuando regresamos a la oficina volvi a llamar a Landen. En esta ocasion
respondio una mujer; pedi hablar con él.

—Esta dormido —respondi6 de inmediato.

—:Puede despertarle? —pregunté—. Es importante.

—No, no puedo. ;Quién es usted?

—Me llamo Thursday Next.

La mujer emiti6 una risita que no me gusto.

—Me lo cont6 todo sobre ti, Thursday.

Lo dijo con desdén; me cay6 mal al instante.

—¢Con quién hablo?

—Soy Daisy Mutlar, querida, la prometida de Landen.

Me recliné lentamente en la silla y cerré los ojos. No me podia estar pasando esto.
No era de extrafiar que Landen me preguntase con cierta urgencia si iba a perdonarle.

—Has cambiado de opinidn, ¢no es asi, carifio? —pregunt6 Daisy con tono
burlon—. Landen es un buen hombre. Espero casi diez afios por ti, pero me temo que
ahora me quiere a mi. Quiza si tienes suerte te enviemos un trozo del pastel, y si
quieres mandar un regalo, la lista de bodas esta en Camp Hopson.

Me obligué a tragar el nudo de la garganta.

—¢:Cuando es el feliz dia?

—Para ti o para mi? —Daisy ri6—. Para ti, ¢quién sabe? En cuanto a mi, el
querido Landy y yo nos convertiremos en el sefior y la sefiora Parke-Laine en dos
semanas a partir del sabado.
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—Déjame hablar con él —exigi, subiendo el tono de voz.

—Cuando despierte, es posible que le diga que llamaste.

—¢Quieres que vaya alli a dar golpes en la puerta? —pregunté, alzando atin mas
la voz. Bowden me mir6 desde el otro lado de la mesa alzando una ceja.

—Escucha, zorra esttipida —dijo Daisy en voz muy baja por si Landen la oia—,
podias haberte casado con Landen y la jodiste. Se ha acabado. Ve y buscate un
sabiondo de detectives literarios o algo... Por lo que he visto, todos los payasos de
OpEspec sois un montén de bichos raros.

—Esctichame bien...

—No —me cortd6 Daisy—. Tu me escuchards. jSi intentas hacer algo que
interfiera con mi felicidad te retorceré tu esttipido cuello!

Colgo. Devolvi el auricular con rapidez a la base y agarré el abrigo del respaldo
de la silla.

—:Adonde va? —pregunto Bowden.

—Al campo de tiro —respondi—, y puede que me quede un buen rato.
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21

El juego de la espera

«Para Hades, la pérdida de cualquier Felix le recordaba la tristeza de la
muerte del primer Felix. En esa ocasion, habia sido un golpe terrible; no
solo habia sido la muerte de un amigo de confianza y un colega del crimen,
sino también la terrible comprension de que las emociones alienigenas de
pérdida dejaban al descubierto su ascendencia medio humana, algo que
aborrecia. No era de extrafiar que el primer Felix y él se llevasen tan bien.
Como Hades, Felix era verdaderamente degenerado y amoral. Por desgracia
para Felix, no compartia ninguno de los atributos mas demoniacos de
Hades y habia detenido una bala con el estdbmago el dia en que €l y Hades
intentaron robar el banco Goliath de Hartlepool en 1975. Felix acepto su
muerte con estoicismo, animando a su amigo a “continuar con la buena
obra” antes de que Hades tranquilamente le impidiese seguir sufriendo. Por
respeto a la memoria de su amigo, retiro la cara de Felix y se la llevo con él
lejos de la escena del crimen. Todo servidor expropiado desde entonces al
publico ha tenido el dudoso honor no sé6lo de compartir el nombre del unico
amigo verdadero de Acheron, sino también de llevar sus rasgos.»

MILLON DE FLOSS
Vida tras la muerte para Felix Tabularasa

Bowden puso el anuncio en el Swindon Globe. Pasaron dos dias antes de que
todos nos sentasemos en el despacho de Victor para comparar notas.

—Hemos tenido setenta y dos respuestas —anuncio Victor—. Por desgracia,
todas preguntaban por los conejos.

—Pusiste un precio asi como bajo, Bowden —dije para hacer una gracia.

—No tengo muchos conocimientos sobre asuntos de conejos —afirm6 Bowden
altivo—. A mi me parecia un precio justo.

Victor dejo un expediente sobre la mesa.

—La policia consigui6 al fin identificar al tipo al que disparasteis en donde
Sturmey Archer. No tenia huellas digitales y tenias razon en lo de la cara, Thursday...
No era la suya.

—Bien, ¢quién era?

Victor abri6 el informe.

—FEra un contable de Newbury llamado Adrian Smarts. Desaparecié hace dos
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anos. No tiene pasado criminal; ni siquiera una multa de trafico. Era una buena
persona. Un hombre de familia, que iba a la iglesia y se entregaba con entusiasmo a
obras benéficas.

—Hades rob6 su voluntad —murmuré—. Las almas mas limpias son las mas
faciles de ensuciar. No quedaba mucho de Smarts cuando le disparamos. ;Qué hay de
la cara?

—Siguen trabajando en ello. Puede que sea mas dificil de identificar. Segin el
informe forense, Smarts no era la primera persona en llevar esa cara.

Arranqué.

—Entonces, ;como sabemos que va a ser la tltima?

Victor supo a qué me referia, descolgo el teléfono y llamo6 a Hicks. En veinte
minutos, un destacamento de OE-14 habia rodeado la funeraria donde se hacia
entrega de los restos de Smarts a la familia. Llegaron demasiado tarde. Habian robado
la cara que Smarts habia estado llevando durante los dos ultimos afios. Las camaras
de seguridad, evidentemente, no mostraron nada.

La noticia de la proxima boda de Landen me habia afectado mucho. Descubri mas
tarde que Daisy Mutlar era alguien a quien habia conocido durante una firma de
libros un afio antes. Era, aparentemente, bonita y atractiva, pero un poco rellenita,
pensaba yo. Tampoco tenia una gran cabeza, o al menos, eso es lo que me dije a mi
misma. Landen habia dicho que queria una familia y supongo que la merecia. Al ir
aceptando la situacion incluso empecé a reaccionar positivamente a los lamentables
intentos de Bowden por invitarme a cenar. No teniamos mucho en comun, excepto el
interés por quién escribié realmente las obras de Shakespeare. Miré al otro lado de la
mesa para ver cOmo examinaba un trozo de papel con una firma dudosa garabateada
encima. El papel era original y también lo era la tinta. La letra, por desgracia, no.

—Adelante —dije, recordando la conversacién cuando almorzamos juntos—,
hablame de Edward De Vere, el conde de Oxford.

Bowden pens6 durante un momento.

—EIl conde de Oxford era escritor, de eso podemos estar seguros. Meres, un
critico de la época, en 1598 lo comenta en Palladis Tamia.

—¢:Podria haber escrito las obras? —pregunté.

—Podria —respondio Bowden—. El problema es que Meres también detalla
muchas obras de Shakespeare y se las atribuye a Shakespeare. Por desgracia, eso
sitia a Oxford, al igual que Derby y Bacon, en la teoria del testaferro, segin la cual
debemos creer que Will no era mas que una barba postiza para genios mayores que €l,
ahora ocultos a la historia.

—¢Es tan dificil de creer?

—AQuiza no. La Reina Blanca solia creer seis cosas imposibles antes del desayuno
y no parecia causarle ningun dafio. La teoria del testaferro es posible, pero hay
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algunos detalles mas a favor de Oxford como Shakespeare.

Hubo una pausa. La autoria de las obras era algo que mucha gente se tomaba muy
en serio, y muchas grandes mentes habian dedicado vidas enteras al problema.

—La teoria dice que Oxford y un grupo de cortesanos eran empleados de la corte
de la reina Isabel, encargados de producir obras en apoyo del gobierno. Parece tener
algo de cierto.

Abri6 un libro y me leyé un parrafo subrayado.

«Un grupo de hacedores cortesanos, nobles y caballeros, que han escrito
excelentemente bien, como pareceria si su obra pudiese encontrarse y hacerse publica
con el resto, de entre los cuales destaca como primero ese noble caballero, el conde
de Oxford.»

Cerr0 el libro de un golpe.

—Puttenham en 1598. Oxford recibié una concesion anual de mil libras para ese
proposito, aunque es dificil saber si era para escribir las obras o para otro proyecto
totalmente diferente. No hay prueba positiva de que fuese él quien escribiese las
obras. Sobreviven algunas lineas de poesia similar a la de Shakespeare, pero no es
concluyente; tampoco lo es el leon blandiendo una lanza en el escudo de armas de
Oxford.

—Y muri6 en 1604 —dije.

—Si, eso también. Las teorias del testaferro no parecen encajar. Si crees que
Shakespeare podria haber sido un noble que deseaba permanecer an6nimo, yo me
olvidaria. Si alguien mas escribio las obras yo buscaria otro hombre comun de la
época isabelina, un hombre de un intelecto asombroso, arrojo y carisma.

—¢Kit Marlowe? —pregunté.

—FEI] mismo.

Hubo una conmocién en el otro lado de la oficina. Victor colgé el teléfono con
fuerza y nos llamé con un gesto.

—Fra Schitt; Hades se ha puesto en contacto. Nos quiere en el despacho de Hicks
dentro de media hora.
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22

La entrega

«Yo debia realizar la entrega. Nunca antes habia llevado un maletin con
diez millones de libras. De hecho, tampoco lo llevé entonces y nunca lo
haré. Jack Schitt, en su arrogancia, habia dado por supuesto que capturaria
a Hades mucho antes de que pudiese mirar el dinero. Vaya un bobo. La
pintura del Gainsborough apenas estaba seca y la Compaifiia Inglesa de
Shakespeare no colaboraba. La tnica parte del acuerdo con Acheron que se
habia cumplido habia sido el cambio del nombre al area de servicio de la
autopista. Kington St. Michael era ahora Leigh Delamere.»

THURSDAY NEXT
Una vida en OpEspec

Poco después Braxton Hicks nos detallo el plan —quedaba una hora para la
entrega—. Era la forma que tenia Jack Schitt de asegurarse de que ninguno de
nosotros intentabamos trazar planes propios. En todos los sentidos se trataba de una
Operacion de Goliath —Bowden, Victor y yo estabamos destinados simplemente a
afadir credibilidad en caso de que Hades estuviese vigilando—. La entrega se
realizaria en un puente redundante de ferrocarril; la tinica forma de llegar era por dos
carreteras y la linea de ferrocarril en desuso, que solo era transitable en un cuatro por
cuatro. Los hombres de Goliath cubririan ambas carreteras y la via férrea. Tenian
6rdenes de dejarle pasar, pero no salir. Todo parecia perfectamente claro —sobre el

papel.

El camino hasta la via férrea en desuso fue normal, aunque el Gainsborough falso
ocupaba mas espacio en el Speedster del que yo habia imaginado. Los hombres de
Schitt estaban bien escondidos; Bowden y yo no vimos ni un alma mientras nos
dirigiamos al punto desierto.

El puente seguia en buen estado, aunque hacia tiempo que habia dejado de tener
utilidad. Aparqué el coche a cierta distancia y caminé sola hasta el puente. Hacla
buen dia, y apenas se oia nada. Miré por encima del parapeto pero no pude ver nada
fuera de lugar, solo el enorme cauce de la via, ligeramente ondulado alli donde afios
atras habian retirado las traviesas de la via férrea. Crecian pequefios arbustos
siguiendo las piedras, y cerca de la via habia una caja de sefiales desierta en la que
podia ver la parte superior de un periscopio vigilindome. Di por supuesto que era uno

www.lectulandia.com - Pagina 164



de los hombres de Schitt y miré el reloj. Era la hora.

El sonido amortiguado de una radio llam6 mi atencion. Incliné la cabeza e intenté
deducir de donde venia.

—Puedo oir el zumbido de una radio —dije al walkie-talkie.

—No es de las nuestras —respondid Schitt desde la base de control en una granja
desierta a quinientos metros de distancia—. Te sugiero que la encuentres.

La radio estaba envuelta en plastico y colocada en las ramas de un arbol al otro
lado de la carretera. Era Hades y la comunicacién era muy mala, sonaba como si
Hades fuese en coche.

—¢Thursday?

—Aqui.

—Sola?

—Si.

—:Como estas? Lamento haber tenido que hacer lo que hice pero ya sabes lo
desesperados que nos ponemos los psicopatas.

—:Mi tio esta bien?

—De maravilla, querida amiga. Se lo esta pasando en grande; semejante intelecto,
sabes, pero tan absolutamente poco centrado. Con su mente y mi capacidad
podriamos gobernar el mundo en lugar de tener que recurrir a estas extorsiones
banales.

—Ya puedes acabar —le dije.

Hades pas6 de mi y sigui6 hablando:

—No intentes ninguna heroicidad, Thursday. Como debes de haber supuesto,
tengo el manuscrito Chuzzlewit y no tengo reparos en alterarlo.

—:Dénde estas?

—iTut, tut, Thursday!, ;con quién crees que hablas? Discutiremos los términos de
la liberacion de tu tio tan pronto como tenga mi dinero. En el parapeto veras un
mosqueton unido a un cable. Coloca el dinero y el Gainsborough en el parapeto y
fijalos. Una vez que lo hayas hecho, iré a recogerlos. jHasta que nos volvamos a ver,
sefiorita Thursday Next!

Les repeti a los otros lo que me habia dicho. Me dijeron que hiciese lo que me
habia indicado.

Coloqué el maletin Gladstone con el dinero sobre el parapeto y lo uni al
Gainsborough. Regresé al coche, me senté en el cap6 y miré atentamente el botin de
Hades. Pasaron diez minutos, luego media hora. Pedi consejo a Victor pero se limito
a decirme que siguiese donde estaba.

El sol calentaba cada vez mas y las moscas volaban alegres alrededor de los setos.
Podia oler el ligero olor del heno recién volteado y oir a lo lejos el suave zumbido del
trafico. Daba la impresion de que Hades nos estaba probando, lo que no era nada
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inusual en la delicada tarea de pagar rescates. Cuando secuestraron al Escritor Poético
Nacional cinco afios atras, habian hecho falta nueve intentos antes de poder entregar
con éxito el rescate. Tras lo cual el EPN fue liberado en perfecto estado; result6 que
él lo habia preparado todo para incrementar las tristes ventas de su decididamente
aburrida autobiografia.

Me aburri y regresé al parapeto, pasando de las peticiones de Schitt para que me
retirase. Jugueteé con el mosqueton y distraidamente segui el delgado cable de alta
resistencia que habia estado oculto en el enladrillado. Lo segui hasta la tierra suelta
en la base del parapeto, donde abandonaba el puente. Lo recogi lentamente y lo
encontré unido a una correa elastica, enrollada como una serpiente bajo algo de
hierba seca. Intrigada, segui la correa hasta otro cable de alta resistencia. Este estaba
unido cuidadosamente a un poste telegrafico y luego se extendia tres metros sobre mi
cabeza en un enorme lazo doble hasta otro poste al otro extremo del puente. Frunci el
cefio cuando el rugido bajo de un motor me hizo volverme. No podia ver nada, pero
el motor se me acercaba claramente, y con mucha rapidez. Miré la base de gravilla
del viejo ferrocarril, esperando ver un cuatro por cuatro, pero no habia nada. El
estruendo del motor que se aproximaba se incremento dramaticamente a medida que
un avion ligero aparecié de detras de un terraplén, hasta donde evidentemente habia
volado bajo para no ser detectado.

—iAvion! —grité al walkie-talkie—. jTienen un avion!

Entonces comenzaron los disparos. Era imposible saber quién habia empezado, o
incluso de donde venian, pero en un instante el tranquilo campo se lleno de los
estallidos intensos e informes de las pequefias armas de fuego. Me agaché
instintivamente cuando varios disparos alcanzaron el parapeto, lanzando una lluvia de
polvo rojo de ladrillo. Saqué mi automatica y solté el seguro justo cuando el avién me
pasaba por encima. L.o reconoci como el tipo de avion de observacién de ala alta que
usaban en Crimea para encontrar a las unidades de artilleria; habia retirado la
portezuela lateral y sentado medio fuera del avién con un pie en la estructura del ala
se encontraba Acheron. Sostenia una ametralladora ligera y disparaba con
satisfaccién a todo lo que veia. Salpico la desvencijada caja de sefiales y los hombres
de Goliath devolvieron el fuego con igual entusiasmo; ya podia ver varios agujeros en
la estructura del avion. Tras el avion, agitandose en su estela, iba un arpeo con un
garfio. Al pasar, el garfio atrapd el cable tendido entre los postes telegraficos y se
llevo la bolsa Gladstone y la pintura, con la correa elastica absorbiendo la tensién
inicial de la recogida. Me puse en pie de un salto y empecé a disparar al avion ya en
retirada, pero se inclind6 mucho y se hundi6 tras el terraplén, con la bolsa y el
Gainsborough agitandose peligrosamente al extremo de la cuerda. Retrasarse ahora
seria perderlos definitivamente y quiza también perder cualquier posibilidad real de
atrapar a Hades, asi que corri al coche y sali marcha atras en medio de una lluvia de
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tierra y piedrecillas. Bowden se subié con expresion grave y se puso el cinturén de
seguridad.

Pero el aeroplano no habia terminado con nosotros. La pequefia nave ejecuté un
picado corto para ganar velocidad y luego remonto6 con una inclinacion a la izquierda
casi vertical, la punta del ala de babor rozando la copa de una gran haya cuando el
piloto viré hacia nosotros. Un Studebaker lleno de hombres de Goliath se habia
puesto en marcha pero fren6é violentamente cuando el aeroplano se les acercé
rozando, el piloto dandole a fondo al timon izquierdo para dejar a Acheron una mejor
vision del blanco. El coche negro fue pronto una masa de agujeros de bala y cay6 a
una zanja. Yo pisé el freno cuando otro Studebaker sali6 justo delante de mi. Acheron
también lo condiment6 con balas y corrié hacia un muro bajo que se aproximaba al
puente. El avion pasé por encima de mi, con el Gainsborough tan bajo que le dio al
cap0 del coche y el traqueteo de los disparos recibié ahora s6lo una respuesta sin
conviccion por parte de los hombres de Schitt.

Pisé con fuerza el acelerador y sali en persecucion del avion, dejando atras a los
dos coches destrozados y pasando por encima del puente. Por delante de nosotros
habia una carretera recta y el avion de Hades se esforzaba contra un ligero viento de
frente; con un poco de suerte podriamos alcanzarles. Al final de la recta habia un
desvio y justo delante una entrada cerrada a un campo. El avion siguié de frente.
Bowden me mir6 nervioso.

—¢;Qué camino? —grito.

En respuesta, saqué la automatica, apunté a la puerta y disparé. Los dos primeros
disparos fallaron, pero los otros tres acertaron; las bisagras saltaron y la puerta cay6
mientras entrabamos a tumbos en el campo, que resulté estar poblado por un rebafio
de vacas perplejas. El avion seguia volando, y aunque no estabamos acortando
distancias, al menos nos manteniamos a su alcance.

—En persecucién de sospechosos en aeroplano en direccion, eh, este, creo —
gritd Bowden por la radio policial.

Un avién era lo unico en lo que no habiamos pensado. Aunque habia una nave
aérea de la policia en la zona, seria demasiado lenta para poder impedir la huida del
avion.

Avanzamos por una ligera pendiente, esquivando vaquillas y dirigiéndonos al otro
extremo del campo, donde un granjero en su Land Rover estaba cerrando la puerta.
Mir6 con perplejidad al ver el coche deportivo cubierto de barro que se le acercaba
con rapidez pero aun asi abrid la puerta. Le di un golpe total al volante, giré a la
derecha y me deslicé de costado por la carretera con una rueda trasera en la zanja
antes de recuperarme y acelerar con rapidez, ahora en angulo recto a donde
queriamos ir. El siguiente giro a la izquierda daba a una granja, asi que ahi entramos,
espantando en todas direcciones a los pollos asustados mientras buscabamos un
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camino que diese a los campos que habia mas alla. El avion seguia siendo visible,
pero desvios como éstos no hacian mas que incrementar la distancia.

—iGranja Hollycroft! —grit6 Bowden por la radio, intentando mantener
informado de nuestros progresos a cualquiera que pudiese sentirse interesado.
Encontré un camino de salida de la granja a través de un huerto por medio de una
verja de alambre de espino que marco cinco arafiazos horizontales en la pintura del
coche. A través de la hierba fuimos mas rapido, traqueteando pesadamente sobre
surcos endurecidos provocados el invierno anterior. En dos ocasiones el coche reboto,
pero al menos avanzabamos. Al colocarnos debajo del avion, éste abruptamente se
incliné a la izquierda. Yo hice lo mismo y entramos en un bosque siguiendo un
camino para lefiadores. Apenas podiamos ver el avion sobre nuestras cabezas a través
del follaje que nos pasaba intermitentemente sobre nuestras cabezas.

—iThursday...! —grit6 Bowden para hacerse oir por encima del estruendo del
motor.

—:Que?

—Carretera.

—:Carretera?

—Carretera.

Dimos con la carretera a toda velocidad y saltamos del suelo por el peralte. El
coche volo por los aires, aterrizo ligeramente ladeado y derrap6 hasta un matorral de
zarzamoras. El motor se paro pero lo arranqué otra vez con rapidez y me dirigi en la
direccion del aeroplano. Aceleré carretera arriba y abandoné el bosque; el avion iba
por delante de nosotros, pero solo cien metros. Volvi a pisar el acelerador y el coche
avanzé con fuerza. Giramos a la derecha para entrar en otro campo y atravesamos la
hierba, ganando distancia al avidn, que todavia volaba de cara al viento.

—iThursday!

—¢Ahora qué?

—iINos acercamos a un rio!

Era cierto. A izquierda y a derecha y a no mas de media milla de distancia, la
ancha extension del Severn bloqueaba la ruta. Acheron se dirigia a Gales y la
frontera, y no parecia que hubiese nada que pudiésemos hacer.

—iAgarra el volante!—grité al acercarnos por detras del avion.

Bowden mir6 la ribera fluvial con nerviosismo. fbamos a casi ciento diez
kilometros por hora sobre una zona de hierba, y pronto llegariamos al punto de no
retorno. Apunté cuidadosamente con ambas manos y disparé al aeroplano. Dio un
bandazo y se incling violentamente. Durante un momento crei que le habia acertado
al piloto, pero el avion cambi6 rapidamente de direccion; simplemente habia hecho
un descenso en picado para ganar velocidad.

Lancé un juramento, pisé el freno y giré el volante. El coche salt6 sobre la hierba
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y se desplazé de lado atravesando otra valla antes de deslizarse por una ribera y
acabar parado en el borde del agua con una rueda delantera metida en el rio. Salté del
coche y disparé al avién en la distancia en un gesto futil hasta que no me quedaron
balas en la pistola, medio esperando que Acheron diese la vuelta y realizase un pase
bajo, pero no fue asi. El avién, con Hades, un Gainsborough falso y diez millones de
libras en billetes de pega, se perdi6 en la distancia.

Salimos y examinamos los dafios del coche.

—Siniestro total —murmur6 Bowden después de realizar un ultimo informe de
posicion por la radio—. Pronto Hades se dara cuenta de que el dinero que le hemos
dado no es de la mejor calidad.

Miré al avion, que ahora era un punto diminuto en el horizonte.

—¢En direccion a la Republica? —sugirio Bowden.

—Podria ser —respondi, preguntandome como ibamos a llegar hasta él si se
refugiaba en Gales. Habia acuerdos de extradicién, pero las relaciones anglo-galesas
no eran buenas y el Politburd tendia a considerar amigo a cualquier enemigo de los
ingleses.

—¢Ahora qué? —pregunto Bowden.

—No estoy segura —respondi lentamente—, pero me parece que si no has leido
Martin Chuzzlewit, deberias hacerlo lo antes posible. Tengo la sensacion de que tan
pronto como Acheron descubra que le han tomado el pelo, Martin sera el siguiente en
pasar por el cadalso.

El avién de Hades desaparecio en la distancia. Todo estaba en silencio, solo se oia
el suave chapalear del rio. Me tendi en la hierba y cerré los ojos, intentando obtener
algunos momentos de paz antes de que volviésemos a caer en el torbellino de Goliath,
Hades, Chuzzlewit y demas. Era un momento de calma —el ojo del huracan—. Pero
no pensaba en nada de eso. Seguia pensando en Daisy Mutlar. La noticia sobre ella y
Landen era simultaneamente inesperada y esperada; él podria haberlo mencionado,
claro, pero vamos, después de diez afios de ausencia, no tenia ninguna obligacién de
hacerlo. Me encontré preguntandome como seria tener hijos y luego preguntandome
como seria no llegar a saberlo nunca.

Bowden se me unio en la hierba. Se quit6é un zapato y vacio la gravilla.

—Ese puesto en Ohio del que te hablaba, ;recuerdas?

—¢S1?

—Esta mafiana confirmaron el nombramiento.

—iGenial! ¢ Cuando empiezas?

Bowden bajo la vista.

—Todavia no he aceptado.

—¢Por qué no?

—¢Alguna vez... mmm... has estado en Ohio?—pregunté con tono de voz
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inocente.

—No; pero he estado en Nueva York varias veces.

—Me han contado que es muy bonito.

—~Gran parte de América lo es.

—Me ofrecen el doble de la paga de Victor.

—DBuen trato.

—Y dicen que puedo llevar a alguien conmigo.

—En quién has pensado?

—FEn ti.

Le miré, y su expresion apremiante y esperanzada lo decia todo. No le habia
considerado un compafiero o jefe permanente. Supuse que trabajar a sus érdenes seria
como trabajar otra vez a 6rdenes de Boswell. Un adicto al trabajo que esperaba lo
mismo de los demas.

—Es una oferta muy generosa, Bowden.

—Entonces, ¢lo pensaras?

Me encogi de hombros.

—No puedo pensar en nada excepto Hades. Después de vivir con él todo el dia,
tenia la esperanza de no tener que soportar su presencia por las noches, pero también
esta ahi, mirdndome burl6n en mis sueios.

Bowden no tenia esos suefios, pero tampoco habia visto todo lo que Hades podia
hacer. Los dos nos quedamos en silencio y permanecimos asi una hora, observando al
rio fluir languidamente hasta que llego la grua.

Me estiré en la enorme bafiera de hierro de mi madre y le di un trago al gin-tonic
grande que me habia traido a escondidas. En el garaje habian dicho que seria mejor
convertir el Speedster en chatarra, pero yo les dije que lo volviesen a poner en la
carretera a cualquier precio porque todavia le quedaban tareas importantes que
cumplir. Mientras me iba quedando dormida en las calidas aguas con olor a pino,
llamaron a la puerta. Era Landen.

—iMierda, Landen! ;Una chica no se puede dar un bafio en paz?

—Lo siento, Thurs.

—¢Como has entrado en casa?

—Tu madre me dejo entrar.

—Por supuesto que lo hizo. ¢ Qué quieres?

—¢Puedo pasar?

—No.

—Hablaste con Daisy.

—Si, lo hice. ;De verdad te vas a casar con esa vaca?

—Comprendo que estés furiosa, Thursday. No queria que lo supieses de esta
forma. Iba a decirtelo yo mismo, pero como te fuiste apresuradamente la tltima vez
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que estuvimos juntos...

Se produjo un silencio incomodo. Miré fijamente a los grifos.

—Sigo adelante —dijo Landen al fin—. El préximo junio cumpliré cuarenta y
uno y quiero una familia.

—¢:Y Daisy te la dara?

—Claro; es una gran chica, Thursday. No es tu, claro, pero es una gran chica;
muy...

—:De confianza?

—De fiar, quiza. No es emocionante, pero es segura.

—cLa amas?

—~Claro.

—Entonces parece que hay poco de lo que hablar. ;Qué quieres de mi?

Landen vacilo.

—Simplemente queria asegurarme de estar tomando la mejor decision.

—Dijiste que la amabas.

—La amo.

—Y ella te dara los hijos que quieres.

—Eso también.

—Entonces creo que debes casarte con ella.

Landen vacilo ligeramente.

—Por tanto, ;te parece bien?

—No necesitas mi permiso.

—No es eso lo que quiero decir. Simplemente queria preguntarte si creias que
todo esto podria haber tenido un final diferente.

Me coloqué una toallita sobre la cara y gemi en silencio. No era algo con lo que
quisiese lidiar ahora mismo.

—No. Landen, debes casarte con ella. Se lo prometiste y ademas... —pensé con
rapidez—... tengo un trabajo en Ohio.

—¢Ohio?

—Como detective literaria. Uno de mis colegas del trabajo me lo ofrecié.

—¢Quién?

—Un tipo llamado Cable. También es una gran persona.

Landen se rindid, suspird, me dio las gracias y prometio enviarme una invitacion.
Dej6 la casa en silencio; cuando bajé, diez minutos mas tarde, mi madre todavia
llevaba la expresién tristona de «desearia que él fuese mi yerno».
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23

Martin Chuzzlewit se salva

«Mi principal preocupacion en todos los trabajos que he realizado
durante los ultimos cuarenta o mas afios ha sido la elasticidad de los
cuerpos. Uno tiende a pensar que a esa categoria pertenecen
exclusivamente sustancias como la goma, pero casi todo lo que uno puede
concebir se puede doblar o estirar. Incluyendo, por supuesto, el espacio, el
tiempo, la distancia y la realidad...»

Profesor MYCROFT NEXT

—iCrofty...!

—iPolly...!

Se encontraron en la orilla del lago, cerca de la franja de narcisos que se agitaban
tranquilamente bajo la brisa. El sol brillaba con fuerza, arrojando luz moteada sobre
la orilla cubierta de hierba en la que se encontraban. A su alrededor, el olor de la
primavera cubria la tierra, trayendo con €l la sensacion de calma y tranquilidad que
adormecia los sentidos y relajaba el alma. Un poco mas abajo habia un anciano con
capa negra sentado sobre una piedra, arrojando ociosamente guijarros al agua
cristalina. De hecho, hubiese podido ser casi perfecto, de no ser por la presencia de
Felix8, con la cara no del todo sanada todavia, de pie entre los narcisos, vigilando
atentamente a sus prisioneros. Preocupado por el compromiso de Mycroft para con el
plan, Acheron le habia permitido entrar en «Vagué solitario como una nube» para ver
a su esposa.

—¢Has estado bien, mi amor? —pregunté Mycroft.

Ella sefial6 subrepticiamente en direccion a la figura de la capa.

—He estado bien, aunque el sefior W de ahi parece creerse un regalo de Dios para
las mujeres. Me invit6 a ir con él a algunos trabajos no publicados. Algunas frases
floridas y se cree que soy suya.

—iEl muy canalla! —exclam6 Mycroft, poniéndose en pie—. jCreo que voy a
darle un pufietazo en la nariz!

Polly le tir6 de la manga y le obligo a sentarse. Estaba ruborizada y emocionada
ante la idea de que su esposo septuagenario y Wordsworth se peleasen por ella;
hubiese sido toda una historia de la que enorgullecerse en las reuniones de la
Federacion de Mujeres.

—iBien, wvale...! —dijo Mycroft—. Esos poetas son unos mujeriegos
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incorregibles. Hizo una pausa—. Dijiste que no, claro.

—Bien, si, naturalmente.

Mir6 a Mycroft con la sonrisa mas dulce, pero €l ya estaba en otra cosa.

—No abandones «Narcisos», o no sabré donde encontrarte.

Se dieron la mano y juntos miraron al otro lado del lago. No habia orilla opuesta,
y los guijarros que Wordsworth lanzaba al agua saltaban y unos momentos después
aterrizaban en la playa. Aparte de eso, el paisaje era indistinguible de la realidad.

—Hice algo un poco tonto —anuncié Mycroft de pronto, bajando la vista y
alisando la hierba con la palma.

—¢Como de tonto? —pregunto Polly, consciente de lo precario de la situacion.

—Quemé el manuscrito de Chuzzlewit.

—Hiciste qué?

—Dije...

—Lo ol. Un manuscrito original como ése esta mas alla de todo valor. ;Qué te
impulso a hacer algo asi?

Mycroft suspird. No era una accion que hubiese realizado a la ligera.

—Sin el manuscrito original —explico—, es imposible realizar alteraciones
importantes en la obra. Te conté que ese maniaco elimino al sefior Quaverley y le
hizo matar. No creo que se detuviese ahi. ;Quién seria el siguiente? ;L.a sefiora
Gamp? ;El sefior Pecksniff? ;El propio Martin Chuzzlewit? Quiero pensar que mas
bien le hice un favor al mundo.

—Y destruir el manuscrito lo impide, ;no?

—~Claro; si no hay manuscrito original, no hay alteraciones en masa.

Ella le sostuvo la mano con fuerza mientras una sombra caia sobre los dos.

—Se ha acabado el tiempo —dijo Felix8.

Yo habia acertado y me habia equivocado en mis predicciones sobre las acciones
de Acheron. Como Mycroft me cont6 posteriormente, Hades se habia puesto furioso
al descubrir que nadie le habia tomado en serio, pero la acciéon de Mycroft de destruir
Chuzzlewit simplemente le habia hecho reir. Para un hombre que no estaba
acostumbrado a ser burlado, disfrutaba de la experiencia. En lugar de arrancarle a
Mycroft los miembros uno a uno, como él habia creido, se limit6 a darle la mano.

—Felicidades, sefior Next —sonri6—. Su acto fue valiente e ingenioso. Valiente,
ingenioso, pero por desgracia, inutil. No escogi Chuzzlewit por casualidad, ¢sabe?

—:No? —replicé Mycroft.

—No. En los cursos avanzados del instituto me hicieron estudiar el libro y acabé
odiando ese montoncillo de estiércol. Toda esa moralina y los interminables sermones
sobre el egoismo. Chuzzlewit s6lo me resulta marginalmente menos tedioso que
Nuestro amigo comun. Incluso si hubiesen pagado el rescate, le hubiese matado
igualmente y hubiese disfrutado tremendamente de la experiencia.
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Dej6 de hablar, le sonrié a Mycroft y continuo:

—Su intervencion ha permitido que Martin Chuzzlewit siga con sus aventuras. La
pension Todger no ardera y podran continuar sin problemas con sus vidas patéticas.

—Me alegra saberlo —respondi6 Mycroft.

—Guardese el sentimiento, sefior Next, no he terminado. Dada su accion, tendré
que encontrar una alternativa. Un libro que al contrario que Chuzzlewit tenga
verdadero valor literario.

—Grandes esperanzas no.

Acheron le mir6 con tristeza.

—Ahora nos encontramos mas alla del territorio Dickens, sefior Next. Me hubiese
gustado entrar en Hamlet y estrangular a ese insoportable danés depresivo, o incluso
brincar al interior de Romeo y Julieta y acabar con ese imbécil de Romeo. —Suspird
antes de continuar—. Por desgracia, no sobrevive ninguno de los manuscritos
originales del Bardo. —Pens6 un momento—. Quizas a la familia Bennett le venga
bien una poda...

—Orgullo y prejuicio? —grit6 Mycroft—. Monstruo sin corazén!

—Los halagos ya no te serviran de nada, Mycroft. Orgullo y prejuicio sin
Elizabeth o Darcy seria una banalidad tonta, ;no crees? Pero quiza nada de Austen.
¢Por qué no Trollope? Una bomba de metralla bien situada en Barchester podria ser
una distraccion entretenida. Estoy seguro de que la pérdida del sefior Crawley haria
volar algunas plumas. Por tanto, ya ve usted, mi querido Mycroft, que salvar al sefior
Chuzzlewit puede que haya sido una estupidez.

Volvio a sonreir y le hablo a Felix8.

—Amigo mio, ¢por qué no haces algunas preguntas y descubres qué manuscritos
originales estan disponibles y donde se encuentran?

Felix8 mir6 friamente a Acheron.

—No soy secretario, sefior. Creo que el sefior Hobbes seria mucho mas adecuado
para la tarea.

Acheron fruncié el cefio. De todos los Felix, s6lo Felix3 habia contradicho una
orden directa. El desdichado Felix3 habia sido liquidado tras una decepcionante
actuacion al vacilar durante un robo. Habia sido culpa del propio Acheron, claro esta;
habia intentado dotar a Felix3 de algo mas de personalidad a cambio de concederle
una pizca de moral. Desde entonces los Felix solo habian sido servidores leales; hoy
en dia Hobbes y el doctor Miiller tenian que ser su compafiia.

—iHobbes! —grité Hades con todas sus fuerzas.

El actor sin empleo llegd desde la cocina sosteniendo una larga cuchara de
madera.

—¢Si, amo?

Acheron le repitio la orden a Hobbes, quien se inclind y se retiro.
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—iFelix8!

—cSenor?

—Si no te es mucha molestia, encierra a Mycroft en su habitacion. Me atrevo a
afirmar que no nos hara falta en un par de semanas. No le des agua durante dos dias y
comida durante cinco. Eso deberia ser castigo suficiente por haber eliminado el
manuscrito.

Felix8 asintié y sacé a Mycroft del viejo salon del hotel. Lo llevo al vestibulo y
subieron la amplia escalera de marmol. Eran los tinicos en el hotel mohoso; la enorme
puerta principal estaba cerrada y atrancada.

Mycroft se detuvo junto a la ventana y mir6 al exterior. En una ocasion habia
visitado la capital galesa como invitado de la Republica para dar una charla sobre la
sintesis de petréleo a partir del carbon. Le habian alojado en este mismo hotel, habia
conocido a todos los que eran alguien e incluso habia disfrutado de una poco habitual
audiencia con el reverenciado Brawd Ulyanov, el padre octogenario de la moderna
Republica Galesa. Hacia casi treinta afios, y la ciudad de edificios bajos no habia
cambiado mucho. Las sefiales de la industria pesada todavia dominaban el paisaje y
el olor del hierro flotaba en el aire. Aunque en los afios recientes muchas de las minas
habian cerrado, no habian retirado las instalaciones, que puntuaban el paisaje como
centinelas, alzandose oscuras sobre las casas bajas de techo de pizarra. Sobre la
ciudad de Morlais se alzaba la masiva estatua de caliza de John Frost con la vista baja
mirando a la Republica que habia fundado; se habia hablado mucho de trasladar la
capital lejos del sur industrializado, pero Merthyr era también un centro espiritual.

Siguieron andando y llegaron a la celda de Mycroft, una habitacion sin ventanas
con el minimo mobiliario. Después de que lo encerrasen y lo dejasen solo, los
pensamientos de Mycroft se concentraron en lo que mas le inquietaba: Polly. El
siempre habia creido que a ella le gustaba flirtear un poco y nada mas; y el interés
continuado del sefior Wordsworth le provocaba una cantidad nada despreciable de
celos ansiosos.
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24

Tiempo de sobra para la contemplacion

«No creia que Chuzzlewit fuese un libro popular, pero me equivocaba.
Ninguno de nosotros esperaba la protesta publica y la atencion mediatica
que provoco el asesinato. La autopsia del sefior Quaverley se convirtié en
asunto publico; a su entierro asistieron 150.000 fans de Dickens venidos de
todo el globo. Braxton Hicks nos ordené no decir nada de la implicacion
del departamento de detectives literarios, pero la noticia se filtr6 pronto.»

BoOwDEN CABLE
hablando con el periédico The Owl

El comandante Braxton Hicks tir6 el periodico sobre la mesa que teniamos
delante. Se movi6 un poco antes de derrumbarse con fuerza sobre la silla.

—Quiero saber quién se lo conto6 a la prensa —anuncio.

Jack Schitt se apoyaba en el marco de la ventana y nos observaba mientras
fumaba un cigarrillo turco bastante pequefio y de olor repugnante. El titular era claro:

MUERTE EN CHUZZLEWIT: SE RESPONSABILIZA A OPESPEC

Seguia comentando como «fuentes anénimas» de OpEspec en Swindon habian
dado a entender que un fallido intento de pagar un rescate habia sido la causa de la
muerte de Quaverley. Todo estaba explicado al revés, pero los hechos basicos eran
correctos. Habia situado a Hicks bajo mucha presion y le habia hecho excederse de su
precioso presupuesto en una cantidad fenomenal para intentar descubrir el paradero
de Hades. El avion de vigilancia que Bowden y yo seguimos lo habian encontrado
convertido en una ruina humeante en un campo en el lado inglés de Hay-on-Wye. El
maletin Gladstone lleno de dinero falso estaba cerca, junto a la copia del
Gainsborough. No habian engafiado a Acheron ni durante un segundo. Todos
estabamos convencidos de que Hades estaba en Gales, pero incluso la intervencion
politica al mas alto nivel habia fracasado —el propio secretario de interior galés habia
jurado que jamas se rebajarian a alojar a sabiendas a un criminal tan famoso—. Sin
jurisdiccion en el lado galés de la frontera, nuestras investigaciones se habian
centrado en las regiones fronterizas; sin resultados.

—Si la prensa lo supo, no fue por nosotros —dijo Victor—. No tenemos nada que
ganar del interés de la prensa y si mucho que perder. —Mir0 de reojo a Jack Schitt,
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quien se encogio de hombros.

—A mi no me miren —dijo Schitt sin comprometerse—. No soy mas que un
observador, situado aqui por orden de Goliath.

Braxton se puso en pie y recorrio la estancia. Bowden, Victor y yo le miramos en
silencio. Sentiamos pena por él; no era un mal hombre, s6lo débil. Todo el asunto era
un caliz envenenado, y si no lo cesaba el comandante regional de OpEspec, Goliath
era probable que lo hiciese por si sola.

—¢Alguien tiene alguna idea?

Todos lo miramos. Teniamos algunas ideas, pero ninguna que pudiésemos discutir
delante de Schitt; como habia estado tan dispuesto a dejarnos morir aquella noche en
el taller de Archer, ninguno de nosotros estaba dispuesto a dar ni la hora a Goliath.

—¢Han localizado a la sefiora Delamere?

—ILa encontramos sin problemas —respondi—. Quedod encantada al descubrir
que hay un area de servicio con su nombre. Hace cinco afios que no ve a su hijo, pero
la mantenemos bajo vigilancia constante por si intenta establecer contacto.

—Bien —murmur6 Braxton—. ;Qué mas?

Victor hablo.

—Creemos que Felix7 ya ha sido reemplazado. Un joven llamado Danny Chance
desaparecio de Reading; encontraron su cara en una papelera en el tercer piso del
edificio. Hemos distribuido las fotografias que hizo la morgue de Felix7; deberian
corresponder al nuevo Felix.

—:Estan seguros de que Archer no dijo nada mas excepto «Felix7» antes de que
le matasen? —pregunt6 Hicks.

—Totalmente seguros —le asegur6 Bowden con su mejor voz de mentiroso.

Con humor abatido, regresamos a la oficina de detectives literarios. La sustitucion
de Braxton podria provocar en el departamento un terremoto peligroso, y yo tenia que
pensar en Mycroft y Polly. Victor colg6 el abrigo y le grit6 a Finisterre,
preguntandole si habia habido algin cambio. Finisterre apart6 la vista de un ejemplar
muy manoseado de Chuzzlewit. Desde la huida de Acheron, €él, Bailey y herr Bight
habian estado releyéndolo las veinticuatro horas del dia haciendo turnos. No parecia
haber cambiado nada. Era ligeramente desconcertante. Los hermanos Forty habian
estado trabajando con la Unica informacién que no habiamos compartido con OE-5 y
Goliath. Sturmey Archer antes de expirar habia hecho una referencia a un doctor
Miiller y dicha referencia habia sido el objeto de una investigacién rigurosa en bases
de datos policiales y de OpEspec. Una busqueda rigurosa pero secreta; eso es lo que
habia llevado tiempo.

—Hay algo, Jeff? —pregunt6 Victor, recogiéndose las mangas.

Jeff tosid.

—No hay ningtn doctor Miiller registrado en Inglaterra o en el continente, ya sea
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en medicina o filosofia...

—Por tanto, es un nombre falso.

—... que siga con vida. —Jeff sonri6—. Sin embargo, hubo un doctor Miiller en
la prision de Parkhurst en 1972.

—Escucho.

—Fue cuando detuvieron a Delamere por fraude.

—La cosa mejora.

—Y Delamere tenia un compafiero de celda llamado Felix Tabularasa.

—Ahi hay una cara reconocible —murmuré Bowden.

—~Cierto. Al doctor Miiller lo investigaban por vender rifiones de donantes. Se
suicido en el 74, poco antes de la vista. Se metio en el mar después de dejar una nota.
Nunca encontraron el cuerpo.

Victor se frot6 las manos por la felicidad.

—Suena a muerte falsa. ;Cémo cazamos a un muerto?

Jeff le mostré un fax.

—Tuve que usar muchos favores en el consejo médico inglés; no les gusta dar
informes personales se trate de vivos o de muertos, pero aqui esta.

Victor tomo el fax y ley6 los puntos pertinentes.

—Theodore Miiller. Se licencié en fisica antes de continuar con una carrera en
medicina. Expulsado en el 74 por falta de ética profesional grave. Era un tenor
excelente, un buen Hamlet en Cambridge, Hermanos de la Muy Reverenciada
Hermandad del Wombat, habil observador de trenes y miembro fundador de los
Pasatierras.

—Mmm —murmuré—. Es probable que siga dedicandose a los viejos hobbies
incluso si vive bajo un nombre supuesto.

—¢Qué sugieres? —preguntd Victor—. ;Esperar hasta la proxima feria de trenes
de vapor? Tengo entendido que el mes que viene el Mallard defiende su récord de
velocidad por tierra.

—Demasiado tarde.

—Los Wombat jamds revelan su lista de miembros —comenté Bowden.

Victor asintio.

—Bien, entonces, eso es todo.

—No exactamente —dije lentamente.

—Adelante.

—Estaba pensando mas bien en que alguien se infiltrase en el proximo encuentro
de Pasatierras.

—Pasatierras? —dijo Victor con bastante incredulidad—. No hay ni una
posibilidad, Thursday. ¢Lunaticos extrafios ejecutando actos estrafalarios en colinas
desiertas? ¢ Sabes por lo que hay que pasar para ser admitido en su exclusivo club?
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Sonrel.
—En general, hay que ser un profesional respetado con algunos afios.

Victor mir6 a Bowden y luego a mi.
—No me gustan esas miradas.
Bowden se agenci6é con rapidez un ejemplar del nimero actual de Almanaque del

Astrénomo.
—~Genial. Dice aqui que se reuniran pasado mafiana en Liddington Hill a las dos

de la tarde. Eso nos da cincuenta y cinco horas para prepararnos.
—En absoluto —dijo Victor indignado—. De ninguna forma, repito, de ninguna

forma sobre esta tierra de Dios vais a conseguir que me haga pasar por Pasatierra.
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25

Los Pasatierras

«Un asteroide puede tener cualquier tamafio, desde el del pufio de un
hombre hasta una montana. Son los detritos del sistema solar, los
escombros que quedan después de que hayan pasado los albafiiles. La
mayoria de los asteroides de hoy ocupan un espacio entre Marte y Jupiter.
Son millones, pero su masa combinada es una fraccion de la masa de la
Tierra. De vez en cuando, la orbita de un asteroide coincide con la de la
Tierra. Un Pasatierra. Para la Sociedad Pasatierra, la llegada de un
asteroide a un planeta es el regreso de un huérfano perdido, un hijo prodigo.
Es una cuestion de cierta importancia.»

Seiior S. A. ORBITER
Los Pasatierras

Liddington Hill miraba a un campo de aviacion, primero de la RAF y
posteriormente de la Luftwaffe, en Wroughton. La colina baja también acogia un
fuerte de la Edad de Hierro, uno de los varios que circundan las colinas de
Marlborough y Lambourn. Sin embargo, no era la antigiiedad del lugar lo que atraia a
los Pasatierras. Se habian reunido en casi todos los paises del mundo, siguiendo las
particulares predicciones de su vocaciéon de forma aparentemente aleatoria. Siempre
seguian la misma rutina: nombrar el lugar, llegar a un muy buen acuerdo con los
propietarios para tener la exclusividad, luego trasladarse el mes antes empleando la
seguridad local o a miembros jovenes del grupo para garantizar que no se colase
ningun infiltrado. Quizds era debido a ese secreto extremo que el grupo de
astronomos militantes lograse mantener un silencio absoluto sobre sus actividades.
Parecia un refugio casi perfecto para el doctor Miiller, quien habia coinventado la
sociedad a principios de los afios cincuenta junto con Samuel Orbiter, un famoso
astronomo televisivo de la época.

Victor aparco el coche y camind sin inmutarse hasta los dos tipos con tamafio de
gorila que estaban de pie junto a un Land Rover. Victor mir6 a derecha e izquierda.
Cada trescientos metros habia un grupo de guardias de seguridad con armas, walkie-
talkies y perros, para impedir la entrada de intrusos. No habia forma de que alguien
pudiese pasar sin ser visto. La mejor forma de entrar en cualquier lugar donde se
supone que no debes ir es atravesar la puerta principal como si todo fuese de tu
propiedad.
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—Buenas tardes —dijo Victor, intentando pasar. Uno de los gorilas se le puso
delante y le coloc6 una mano enorme sobre el hombro.

—Buenas tardes, sefior. Bonito dia. ¢ Puedo ver su pase?

—~Claro —dijo Victor, buscando en el bolsillo. Mostro el pase encajado entre las
gastadas ventanitas de plastico de su cartera. Si los gorilas lo sacaban y comprobaban
que era una fotocopia, todo estaria perdido.

—No le he visto por aqui, sefior —dijo con suspicacia uno de los hombres.

—No —respondié Victor con tranquilidad—, comprobaran por mi tarjeta que
pertenezco al brazo espiral de Berwick-upon-Tweed.

El primer tipo le paso la cartera a su colega.

—Hemos estado teniendo problemas con los infiltrados, ¢no es asi, sefior Europa?

El segundo hombre lanzé un grufiido y le devolvié la cartera a Victor.

—:Nombre? —pregunt6 el primero, sosteniendo una lista.

—Probablemente no aparezca en la lista —dijo Victor lentamente—. Soy de
ultima hora. Anoche llamé al doctor Miiller.

—No conozco a ningun doctor Miiller —dijo el primero, aspirando aire a traveés
de los dientes mientras miraba a Victor con ojos entrecerrados—, pero si es usted un
Pasatierra, no tendra problemas en decirme qué planeta tiene la densidad mas alta.

Victor mir6 a uno y al otro y rio. Ellos se rieron con él.

—~Claro que no.

Dio un paso al frente, pero las sonrisas desaparecieron de las caras de los tipos.
Uno de ellos alargé una mano pesada para detenerlo.

—:Bien?

—Esto es ridiculo —dijo Victor indignado—. Soy Pasatierra desde hace treinta
afios y nunca antes he sufrido semejante trato.

—No nos gustan los infiltrados —volvié a decir el primer hombre—. Intentan
hacernos quedar mal. ;Quiere saber lo que le hacemos a los miembros falsos? Bien.
Otra vez. ;Cual es el planeta con mayor densidad?

Victor mir6 a los dos hombres, que le miraron amenazadoramente.

—FEs la Tierra. La mas baja es la de Pluton, ;vale?

Los dos guardias de seguridad no quedaron convencidos.

—Conocimientos de guarderia, sefior. ¢ Cuanto dura un fin de semana en Saturno?

A tres kilémetros de distancia, en el coche de Bowden, éste y yo calculabamos
frenéticamente la respuesta y la transmitiamos hasta el auricular que Victor llevaba en
la oreja. El coche estaba repleto de todo tipo de libros de referencia sobre astronomia;
s6lo podiamos esperar que ninguna de las preguntas fuese excesivamente esotérica.

—Veinte horas —le dijo Bowden a Victor.

—~Unas veinte horas —le dijo Victor a los dos hombres.

—¢ Velocidad orbital de Mercurio?
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—:En el afelio o el perihelio?

—No seas listillo, amigo. La media vale.

—Veamos. Sumamos las dos y... Ah, Dios santo, ¢eso es un pinzon collarizo?

Los dos hombres no se volvieron para mirar.

—:Bien?

—Es, eh, 170.000 kilémetros por hora.

—¢Las lunas de Urano?

—¢Urano? —respondio Victor, ganando tiempo—. ¢No les parece divertido que
cambiasen la pronunciacién?

—Las lunas, senor.

—Claro. Oberon, Titania, Umb...

—iAlto! {Un verdadero Pasatierra hubiese indicado primero las mas cercanas!

Victor suspiro mientras Bowden invertia el orden a través del éter.

—Cordelia, Ofelia, Bianca, Crésida, Desdémona, Julieta, Porcia, Rosalinda,
Belinda, Puck, Miranda, Ariel, Umbriel, Titania y Oberodn.

Los dos hombres miraron a Victor, asintieron y se retiraron para dejarle pasar,
cambiando bruscamente de modales para mostrar una amabilidad total.

—~Gracias, sefor. Lamentamos todo esto pero, como estoy seguro de que
comprende, hay mucha gente a la que le gustaria detener nuestras actividades. Estoy
seguro de que lo entiende.

—Claro que si, y debo felicitarles por su seriedad, caballeros. Buenos dias.

Mientras Victor caminaba, volvieron a detenerle.

—:No se olvida de algo, sefior?

Victor se gir6. Yo me habia preguntado si no habria algun tipo de palabra clave, y
si ahora se la pedian, estabamos listos. Victor decidié dejar que ellos hablasen.

—¢Se 1o ha dejado en el coche, sefior? —pregunt6 el primer hombre tras una
pausa—. Aqui tiene, coja el mio.

El guardia de seguridad meti6é la mano en la chaqueta y sacd, no una pistola como
habia esperado Victor, sino un guante de béisbol. Le sonrio y se lo entrego.

—Yo no creo que esta noche pueda participar.

Victor se dio un golpe en la frente con la mano.

—Tengo la cabeza como un queso. jDebi dejarmelo en casa! Imaginen, jvenir a
un encuentro de Pasatierras y olvidarse €l guante de receptor!

Ellos se rieron con él; el primer guardia dijo:

—Paselo bien, sefior. El impacto es a las 14:32.

Les dio las gracias a los dos y salt6 al interior del Land Rover que esperaba antes
de que cambiasen de parecer. Mir6 intranquilo el guante de receptor. {Qué demonios
estaba pasando?

El Land Rover le dejo en la entrada este del fuerte. Podia ver unas cincuenta
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personas dando vueltas por alli, todas con cascos de acero. En el centro del fuerte
habian levantado una enorme tienda y estaba erizada de antenas y grandes receptores
de satélite. Colina arriba habia un radar que giraba lentamente. Habia esperado ver un
gran telescopio o similar, pero no parecia haber ningtin aparato asi.

—¢:Nombre?

Victor se volvio para ver a un hombre pequefio mirandole. Cargaba con una lista,
llevaba un casco de acero y parecia estar aprovechandose al completo de su autoridad
limitada.

Victor intent6 un farol.

—Ese soy yo —dijo, sefialando un nombre al fondo de la lista.

—Seiior Sigue al Dorso, ¢es usted?

—El de arriba —respondi6 Victor a toda prisa.

—Sefiora Trotswell.

—~Oh, eh, no. Ceres. Augustus Ceres.

El hombre pequefio repaso la lista con cuidado, pasando un boligrafo metalico por
la fila de nombres.

—Aqui no tengo a nadie con ese nombre —dijo lentamente, mirando a Victor con
suspicacia.

—Soy de Berwick-upon-Tweed —explicé Victor—. Una entrad de ultima hora.
Supongo que la noticia no se filtr6. El doctor Miiller me dijo que podia venir en
cualquier momento.

El hombre dio un salto.

—¢:Miiller? Aqui no hay nadie con ese nombre. Debe de referirse al doctor
Cassiopeia. —Guifid un ojo y sonri0 ampliamente—. Vale. Bien —afiadio,
consultando la lista y mirando alrededor del fuerte— andamos un poco escasos en el
perimetro exterior. Puede situarse en B3. ;Tiene guante? Bien. ;Y un casco? No
importa. Aqui tiene, use el mio; yo cogeré otro del almacén. El impacto es a las
14:32. Bueno dias.

Victor cogid el casco y fue en la direccion indicada por el hombre.

—¢:Lo has oido, Thursday? —susurr6—. Doctor Cassiopeia.

—Lo oi —respondi—. Estamos buscando lo que tenemos sobre él.

Bowden ya estaba en contacto con Finisterre, quien esperaba en la oficina de
detectives literarios precisamente para atender una llamada asi.

Victor lleno su pipa de brezo, y caminaba hacia la estacion B3 cuando un hombre
con una chaqueta Barbour casi choca con él. Reconocio de inmediato la cara del
doctor Miiller por las fotos de su detencion. Victor levant6 el sombrero, se disculpé y
sigui6 andando.

—iEspere! —grit6 Miiller. Victor se volvio. Miiller alz6 una ceja le miro—. ;No
he visto su cara en alguna otra parte?
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—No, siempre la he tenido aqui, delante de la cabeza —respondi Victor,
intentando hacer una chanza.

Miiller se limit6 a mirarle con expresion neutra mientras Victor seguia llenando la
pipa.

—Le he visto antes en alguin sitio —siguio diciendo Miiller, pero Victor no se
inmuto.

—No lo creo —anuncio6, ofreciendo la mano—. Ceres —afiadi6—. Brazo espiral
de Berwick-upon-Tweed.

—Berwick-upon-Tweed, ¢eh? —dijo Miille—. Entonces conoce a mi buen
amigo y colega el profesor Barnes.

—Jamas he oido ese nombre —anuncié Victor, suponiendo que Miiller
sospechaba. Miiller sonrié y miro6 la hora.

—FEl impacto es en siete minutos, sefior Ceres. Quiza sea mejor que vaya a Su
puesto.

Victor encendi6 la pipa, sonri6 y fue en la direccion que le habian asignado.
Habia una estaca clavada en el suelo que decia B3, y se quedo alli sintiéndose algo
estupido. Todos los otros Pasatierras se habian puesto los cascos y examinaban el
cielo en direccion oeste. Victor mir6 a su alrededor y vio a una mujer atractiva como
de su edad a media docena de pasos de distancia en B2.

—iHola! —dijo alegre, tocandose el casco.

La mujer agit6 las pestafias recatadamente.

—Todo bien? —pregunto.

—iDe primera! —respondi6 Victor elegantemente. L.uego afiadié rapidamente—:
En realidad, no. Esta es mi primera vez.

La dama le sonrio y agitd su guante.

—No es dificil. Atrape lejos del cuerpo y preste mucha atencion. Puede que
tengamos muchos o ninguno, y si atrapa uno, asegurese de dejarlo inmediatamente
sobre la hierba. Después de desacelerar a través de la atmdsfera terrestre, tienden a
estar un pelin calientes.

Victor la miré fijamente.

—¢Quiere decir que pretendemos atrapar meteoros?

La mujer ri6 deliciosamente.

—iNo, no, tonto...! Se llaman meteoritos. L.os meteoros son los que arden en la
atmosfera terrestre. He asistido a diecisiete de estos supuestos choques desde el 64.
Una vez casi atrapo uno en Tierra del Fuego, en el 71. Por supuesto —afiadié mas
lentamente—, eso fue cuando el pobre George seguia con vida...

Le miro6 a los ojos y sonrio. Victor le devolvi6 la sonrisa. Ella sigui6é hablando:

—Si hoy presenciamos un impacto, sera el primero predicho en Europa con éxito.
iImagine atrapar un meteorito! jLos escombros producidos durante la creacion del
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universo hace cuatro mil quinientos millones de afios! jEs como un huérfano que al
fin regresa a casa!

—Muy... poético —respondi6 Victor lentamente mientras yo le hablaba al oido
por medio del auricular.

—No hay nadie con el nombre de doctor Cassiopeia —Ile dije—. jPor amor de
Dios, no le pierdas de vista!

—No lo haré —respondi6 Victor, buscando a Miiller con la vista.

—:Disculpe? —pregunto la dama en B2, quien le habia estado mirando a él y no
al cielo.

—No lo dejaré caer, eh, si lo atrapo —respondio a toda prisa.

Megafonia anuncio el impacto en dos minutos. La multitud expectante emitio un
murmullo.

—iBuena suerte! —dijo la dama, ofreciéndole un guifio y mirando al cielo
despejado.

Una voz hablo6 detras de Victor.

—Ya le recuerdo.

Se gir6 para ver la inoportuna cara del doctor Miiller mirandole. Un poco mas
lejos se encontraba un grueso guardia de seguridad con la mano metida en el bolsillo
del pecho.

—Es usted de OpEspec. Detectives literarios. Victor Analogy, ;no?

—No, mi nombre es doctor Augustus Ceres, Berwick-upon-Tweed. —Victor ri6
nervioso y afladio—: ;Qué clase de nombre es Victor Analogy?

Miiller hizo un gesto al secuaz, quien avanzo hacia Victor sacando la automatica.
Parecia el tipo de persona deseosa de usarla.

—Lo lamento, amigo mio —dijo Miiller con amabilidad—, pero, con eso no
basta. Si usted es Analogy, esta claramente entrometiéndose. Si, sin embargo, resulta
ser el doctor Ceres de Berwick-upon-Tweed, entonces le ofrezco mis mas sinceras
disculpas.

—FEspere un momento... —empez06 a decir Victor, pero Miiller le interrumpio.

—Haré que su familia sepa donde encontrar el cuerpo —dijo magnanimo.

Victor mir6 a su alrededor buscando alguna posible ayuda, pero los otros
Pasatierras miraban al cielo.

—Disparale.

El secuaz sonrid, apretando el dedo sobre el gatillo. Victor hizo una mueca
cuando un grito agudo llené el aire y un meteorito fortuito destrozd el casco del
secuaz. Se desmoron6 como un saco de patatas. La pistola se dispard, dejando un
agujero perfecto en el guante de béisbol de Victor. De pronto, el aire estaba lleno de
meteoritos al rojo que caian aullando sobre la Tierra en una lluvia localizada. Los
Pasatierras reunidos se entregaron al caos por efecto de la violencia subita y no
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acababan de decidirse entre evitar los meteoritos o intentar atraparlos. Miiller busco
su propia pistola en el bolsillo de la chaqueta mientras alguien gritaba a su lado:

—iSuyo!

Los dos se giraron, pero fue Victor el que atrap6 el pequefio meteorito. Tenia mas
o menos el tamafio de una pelota de criquet y todavia estaba al rojo vivo; se lo lanz6 a
Miiller, quien instintivamente lo atrapé. Por desgracia, no llevaba el guante. Se oy0
un silbido y un grito cuando lo dejé caer, luego un grito de dolor cuando Victor
aprovecho la oportunidad para darle un golpe en la mandibula con una velocidad que
contradecia sus setenta y cinco afios. Miiller cay6 como un bolo y Victor agarré la
pistola caida. Se la puso al cuello a Miiller, le oblig6 a ponerse en pie y empez6 la
marcha fuera a fuerte. La lluvia de meteoritos se iba calmando a medida que Victor
retrocedia, con mi voz en el auricular diciéndole que se tranquilizase.

—FEs Analogy, ;no? —dijo Miiller.

—1Lo soy. OpEspec 27 y esta usted arrestado.

Victor, Bowden y yo apenas habiamos metido a Miiler en la sala de
interrogatorio 3 cuando Braxton y Schitt comprendieron a quién habiamos capturado.
Victor tan so6lo le habia pedido a Miiller que confirmase su nombre cuando la puerta
de la sala se abri6 de golpe. Era Schitt, flanqueado por dos operativos de OE-9. Los
tres parecian andar escasos de sentido del humor.

—Mi prisionero, Analogy.

—Mi prisionero, sefior Schitt, creo —respondié Victor con firmeza—. Mi
apresamiento, mi jurisdiccion; interrogo al doctor Miiller en relacion al robo
Chuzzlewit.

Jack Schitt mir6 al comandante Hicks, que se encontraba a su lado. FEl
comandante suspiro y se aclaro la garganta.

—Lamento decirlo, Victor, pero a la Corporacion Goliath y a sus representantes
se les ha concedido jurisdiccion sobre OE-27 y OE-9 en Swindon. Ocultar material al
comandante en funciones de OpEspec Schitt podria dar lugar a un procesamiento
criminal por ocultacién de informacién importante relativa a una investigacion en
curso. ¢Entiendes lo que significa?

—Significa que Schitt hace lo que le da la gana —respondio Victor.

—Entrega al prisionero, Victor. La Corporacion Goliath tiene precedencia.

Victor le miré con furia contenida, para luego salir de la sala de interrogatorio.

—NMe gustaria quedarme —pedi.

—Ni lo suefie —dijo Schitt—. Un nivel de seguridad de OE-27 no es suficiente.

—Entonces esta bien —respondi— que todavia tenga una placa de OE-5.

Jack Schitt lanz6 una maldicion, pero no dijo nada mas. A Bowden se le orden6
salir y los dos operativos de OE-9 se situaron a ambos lados de la puerta; Schitt y
Hicks se sentaron en la mesa tras la que Miiller fumaba un cigarrillo con toda
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tranquilidad. Yo me apoyé en la pared y observé impasible la representacion.

—F] me sacaréd de aqui, lo saben bien —dijo Miiller lentamente mientras
mostraba una extrafia sonrisa.

—No lo creo —comentd Schitt—. El edificio de OpEspec de Swindon esta
rodeado ahora mismo de mas operativos de OE-9 y equipos de operaciones especiales
de los que podria contar en un mes. Ni siquiera un demente como Hades intentaria
entrar aqui.

La sonrisa desaparecio de los labios de Miiller.

—OE-9 es la mejor unidad antiterrorista del planeta —sigui6 diciendo Schitt—.
Le cazaremos, ya lo sabe. So6lo nos falta saber el cuando. Y si nos ayuda, puede que
para usted la situacién ante el tribunal no tenga tan mala pinta.

Miiller no se impresiono.

—Si sus operativos de OE-9 son los mejores del planeta, ;cémo es que hace falta
un detective literario de setenta y cinco afios para detenerme?

A Jack Schitt no se le ocurrié ninguna respuesta. Miiller se dirigio a mi.

—Y si OE-9 es tan cojonuda, ;por qué esta joven es la que tiene mas suerte
arrinconando a Hades?

—Tuve suerte —respondi, afadiendo—: ¢por qué no ha muerto Martin
Chuzzlewit? No es propio de Acheron hacer amenazas que no va cumplir.

—No, efectivamente —respondi6é Miiller—. No, efectivamente.

—Responda a la pregunta, Miiller —dijo Schitt enfaticamente—. Puedo ponerle a
usted las cosas muy dificiles.

Miiller le sonrio.

—Ni la mitad de lo dificiles que me las podria poner Acheron. En su perfil de
Vaya criminal puso como aficiones la muerte lenta, la tortura y los arreglos florales.

—¢Asi que quiere pasar mucho tiempo en la carcel? —Pregunté Hicks, que no
pensaba quedarse fuera del interrogatorio—. Tal y como yo lo veo, se enfrenta a
cinco cadenas perpetuas. O dentro de un par de minutos podria salir de aqui
convertido en un hombre libre. ;Qué va a ser?

—Hagan lo que tengan que hacer, agentes. No me sacaran nada. No importa,
Hades me sacard de aqui.

Miiller se cruz6 de brazos y se recosto en la silla. Hubo una pausa. Schitt se
incliné hacia delante y apagd la grabadora. Se sacd un pafiuelo del bolsillo y lo
coloco sobre la camara de video que habia en la esquina de la sala de interrogatorio.
Hicks y yo nos miramos nerviosos. Miiller observo la operacion, pero no parecia
especialmente alarmado.

—Vamos a intentarlo de nuevo —dijo Schitt, sacando la automatica y
apuntandola al hombro de Miiller—. ; Ddonde esta Hades?

Miiller le miro.
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—Puede usted matarme ahora o Hades me matara mas tarde cuando descubra que
he hablado. En cualquier caso estoy muerto y la muerte que usted me aplique
probablemente sea mucho menos dolorosa que la de Acheron. Le he visto trabajar.
No podria creer de lo que es capaz.

—Yo si —dije lentamente.

Schitt solt6 el seguro de la automatica.

—Contaré hasta tres.

—iNo puedo decirle...!

—Uno.

—FI me mataria.

—Dos.

Me pareci6 que ésa era mi entrada.

—Podemos ofrecerle custodia protectora.

—¢Protegerme de é1? —pregunté Miiller—. ;Se ha vuelto completamente loca?

—iTres!

Miiller cerro los ojos y empez0 a estremecerse. Era la sefial que yo habia estado
esperando.

—Mycroft lo destruyo, ¢no? —segui diciendo, razonando como hubiese
razonando mi tio... y como razono.

—:Eso es 1o que sucedio? —pregunto Jack Schitt.

Miiller no dijo nada.

—Querra encontrar una alternativa —coment6 Hicks.

—Ahi fuera debe de haber miles de manuscritos originales —murmur6 Schitt—.
No podemos protegerlos todos. ;Cual busca?

—No puedo decirselo —tartamude6 Miiller, comenzando a perder el valor—. El
me matara.

—Le matara igualmente cuando descubra que nos ha dicho que Mycroft destruyd
el manuscrito de Chuzzlewit —respondi con calma.

—iPero yo no...!

—No lo sabra. Podemos protegerle, Miiller, pero tenemos que atrapar a Hades.
¢Donde esta?

Miiller nos miré uno a uno.

—¢Custodia protectora? —tartamude6—. Hara falta un pequefio ejército.

—Eso lo puedo conseguir —afirm6 Schitt, empleando la verdad con una
economia que le habia hecho famoso—. La Corporacion Goliath esta dispuesta a ser
generosa en esta cuestion.

—Vale... se lo diré.

Nos mir6 a todos y se seco la frente, que habia empezado a relucir.

—¢No hace calor aqui? —pregunto.
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—No —respondio Schitt—. ;Ddénde esta Hades?

—Bien, esta en... el...

De pronto dej6 de hablar. Su rostro se retorci6 de miedo mientras un violento
espasmo de dolor se desat6 en la base de la espalda y grit6 por la agonia.

—iDiganoslo rapido! —grit6 Schitt, poniéndose de pie de un salto y agarrando
las solapas del hombre acongojado.

—iPen-deryn...! —grit6—. jEsta enel...!

—iDiganos mas! —rugi6 Schitt—. jDebe de haber mil Penderyn!

—iGuess![7] —grit6 Miiller—. {G-weuess... ahhh!

—iNo me gustan sus juegos! —aullé Schitt, agitando al hombre con fuerza—.
iDigalo o le mato ahora mismo con mis propias manos!

Pero Miiller se encontraba ya mas alla del pensamiento racional o las amenazas
de Schitt. Se retorci6 y cayo al suelo, convulsionandose por la agonia.

—iMeédico! —grité, echandome al suelo junto a un Miiller que sufria de
convulsiones, cuya boca abierta lanzaba un grito silencioso mientras los ojos se
perdian en la cabeza. Percibi el olor a la ropa quemada. Di un salto atras mientras una
brillante llama anaranjada saltaba de la espalda de Miiller. Incendi6 el resto de su
cuerpo y todos tuvimos que retroceder con rapidez mientras el calor intenso reducia
el cuerpo de Miiller a cenizas en menos de diez minutos.

—iMaldicion! —murmurd Schitt una vez que se hubo aclarado el humo acre.

Miiller era un montén de ceniza sobre el suelo. Ni siquiera quedaba lo suficiente
para identificarle.

—Hades —murmuré—. Alguna especie de dispositivo de seguridad implantado.
Tan pronto como Miiller empieza a hablar... se convierte en humo. Muy ingenioso.

—Suena como si casi le respetase, sefiorita Next —comento Schitt.

—No puedo evitarlo. —Me encogi de hombros—. Como el tiburén, Acheron ha
evolucionado para convertirse en un depredador casi perfecto. Nunca me he dedicado
a la caza mayor, y nunca lo haré, pero comprendo el atractivo. Lo primero —segui
diciendo, pasando del montén humeante de cenizas que hasta hacia poco habia sido
Miiller— es triplicar la proteccion en cualquier lugar donde se conserven manuscritos
originales. Después de eso, debemos empezar a buscar cualquier lugar llamado
Penderyn.

—Me pondré a ello —dijo Hicks, que desde hacia un rato buscaba alguna excusa
para irse.

Schitt y yo nos quedamos mirandonos.

—Parece que estamos del mismo bando, sefiorita Next.

—Por desgracia —respondi desdefiosa—. Usted quiere el Portal de Prosa. Yo
quiero tener a mi tio de vuelta. Acheron debe ser destruido antes de que ninguno de
los dos consiga lo que quiere. Hasta entonces, trabajaremos juntos.
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—~Una union util y feliz —respondi6 Schitt, aunque la felicidad era lo ultimo que
tenia en mente.

Apreté un dedo contra su corbata.

—Entienda una cosa, sefior Schitt. Usted puede que tenga el poder en el bolsillo
del pantaldn, pero yo tengo la justicia. Créame cuando digo que haré cualquier cosa
para proteger a mi familia. ;Lo comprende?

Schitt me mir6 con frialdad.

—No intente amenazarme, sefiorita Next. Podria hacer que la enviasen a la
oficina de detectives literarios de Lerwick mas rapido de lo que usted podria decir
«Swift». Recuérdelo. Esta usted aqui porque es buena en lo que hace. La misma
razén que yo. Nos parecemos mas de lo que cree. Buenos dias, sefiorita Next.

Una busqueda rapida revel6 ochenta y cuatro pueblos y villas en Gales con el
nombre de Penderyn. Habia el doble de calles y ese mismo numero de pubs, clubes y
asociaciones. No era sorprendente que hubiese tantos; Dic Penderyn habia sido
ejecutado en 1831 por herir a un soldado durante los disturbios de Merthyr —era
inocente y por tanto se convirtio en el primer martir del alzamiento gales y una
especie de figura decorativa de la lucha republicana—. Incluso si Goliath pudiese
infiltrarse en Gales, no sabria por cual Penderyn empezar. Estaba claro que iba a
llevar un tiempo.

Cansada, me fui a casa. Recogi el coche del garaje, donde se las habian arreglado
para reemplazar el eje delantero, calzarle un nuevo motor y reparar los agujeros de
bala, algunas de las cuales habian pasado peligrosamente cerca. Entré en el
aparcamiento del hotel Finis mientras una nave aérea de clase cliper se movia
lentamente por encima. Estaba anocheciendo y las luces de navegacion a ambos lados
de la enorme nave aérea parpadeaban languidamente en el cielo nocturno. Era una
vision elegante, las diez hélices golpeando el aire con un zumbido ritmico; durante el
dia, una nave aérea podia eclipsar el sol. Entré en el hotel. La conferencia Milton
habia terminado y ahora Liz me dio la bienvenida mas como amiga que como cliente.

—Buenas noches, sefiorita Next. ; Todo bien?

—En realidad no —sonrei—. Pero gracias por preguntar.

—Su dodo lleg6 esta tarde —anunci6 Liz—. Esta en la estancia cinco. Las
noticias viajan rapido; la sociedad Aficionados a los Dodos de Swindon ya se ha
presentado aqui. Dice que es un ejemplar muy raro de version uno o algo... Quieren
que les llame.

—Es 1.2 —murmuré ausente. Ahora mismo los dodos no ocupaban un puesto
muy alto en mi lista de prioridades. Hice una pausa. Liz sinti6 mi indecision.

—:Le puedo traer algo?

—¢El sefior... eh... Parke-Laine ha llamado?

—No. ¢Esperaba que lo hiciese?
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—No... En realidad no. Si llama, estaré en el Gato de Cheshire si no estoy en mi
habitacion. Si no puedes localizarme, ¢puedes pedirle que me llame en media hora?

—¢:Por qué no le envio un coche a recogerle?

—Oh, Dios, ¢tan evidente es?

Liz asinti6.

—Va a casarse.

—¢Pero no con usted?

—No.

—Lamento oirlo.

—Yo también. ; Alguien te ha pedido alguna vez que te casases con €l?

—Claro.

—¢Qué dijiste?

—Dije: «Vuelve a pedirmelo cuando te suelten.»

—¢Lo hizo?

—No.

Fui a ver qué tal estaba Pickwick, quien parecia haberse acomodado bien. Emitio
un ploc-ploc de emocion al verme. Contradiciendo las teorias de los expertos, los
dodos han resultado ser sorprendentemente inteligentes y agiles —el pajaro torpe de
la leyenda urbana result6 ser una fantasia—. Le di algunos cacahuetes y me lo llevé
en secreto a la habitacion bajo el abrigo. No es que los habitaculos estuviesen sucios
o algo; simplemente no queria que estuviese solo. Puse su alfombra favorita en el
bafio para que tuviese donde echarse y también puse algunos papeles. Le dije que al
dia siguiente le llevaria a casa de mi madre, luego le dejé mirando por la ventana a
los coches del aparcamiento.

—Buenas noches, sefiorita —dijo el barman del Gato de Cheshire—. ;En qué se
parece un Cuervo a un escritorio?

—:En que los dos contienen la letra «B»?

—Muy bueno. Mitad de un especial de Vorpal, ;no?

—Debes de estar de broma. Ginebra y tonica. Doble.

Sonriod y paso a la optica.

—Policia?

—OpEspec.

—¢Detective literaria?

—Si.

Cogi la bebida.

—NMe preparé para ser detective literario —dijo nostalgico—. Llegué a ser cadete.

—¢Qué paso?

—Mi novia era marloviana militante. Convirtié algunas maquinas, Will-Speak
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para que citasen Tamburlaine y yo estaba implicado cuando la pillaron. Y eso fue
todo. Ni siquiera los militares me aceptaron.

—¢Como te llamas?

—Chris.

—Thursday.

Nos dimos la mano.

—So6lo puedo hablar por experiencia, Chris, pero he estado en el ejército y en
OpEspec y deberias darle las gracias a tu novia.

—Ya lo hago —se apresur¢é a afiadir Chris—. Todos los dias. Ahora estamos
casados y tenemos dos hijos. Yo trabajo en el bar por las noches y llevo la rama de
Swindon de la Sociedad Kit Marlowe durante el dia. Tenemos casi cuatro mil
miembros. No esta mal para un falsificador, asesino, jugador y ateo isabelino.

—Algunos dicen que pudo haber escrito las obras atribuidas a Shakespeare.

Habia tomado a Chris por sorpresa. También se mostro suspicaz.

—No estoy seguro de que deba hablarlo con una detective literaria.

—No hay ley que prohiba hablarlo, Chris. ;Quién crees que somos, la policia del
pensamiento?

—No, eso es OE-2, ;no?

—¢:Pero qué hay de Marlowe...?

Chris bajo la voz.

—Vale. Creo que Marlowe pudo haber escrito las obras. Indudablemente se
trataba de un dramaturgo genial, como demuestran Fausto, Tamburlaine y Eduardo
II. Es la unica persona de su época que podria haberlo hecho. Olvide a Bacon y a
Oxford; Marlowe es el mas probable.

—Pero Marlowe murié asesinado en 1593 —respondi lentamente—. La mayor
parte de las obras se escribieron después de ese afio.

Chris me mir6 y bajo la voz.

—Claro. Si efectivamente ese dia muri6 en una pelea de taberna.

—¢:Qué quieres decir?

—Es posible que su muerte fuese un engafio.

—¢Por qué?

Chris respiré profundamente. Era un tema del que algo sabia.

—Recuerda que Isabel era una reina protestante. Cualquier ateismo o papismo
negaria la autoridad de la Iglesia protestante y la reina como cabeza de la Iglesia.

—Traicion —murmuré—. Una ofensa capital.

—Exacto. En abril de 1593, el consejo privado arresté a un tal Thomas Kyd en
relacion con algunos panfletos antigubernamentales. Cuando registraron sus
habitaciones, encontraron algunos escritos ateos.

—Y?
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—Kyd sefial6 a Marlowe. Dijo que Marlowe los habia escrito dos afios antes
cuando eran compafieros de cuarto. A Marlowe lo arrestaron e interrogaron el 18 de
mayo de 1593; le liberaron bajo fianza, por lo que presumiblemente no habia pruebas
suficientes para mandarlo a juicio.

—¢Qué hay de su amistad con Walsingham? —pregunté.

—A eso iba. Walsingham tenia una posicion influyente en el servicio secreto; se
conocian desde hacia afios. Con mas pruebas llegando cada dia contra Marlowe, su
arresto parecia inevitable. Pero en la mafiana del 30 de mayo, Marlowe muere en una
pelea de taberna, aparentemente a causa de unas cuentas sin pagar.

—Muy conveniente.

—Mucho. Creo que Walsingham fingi6 la muerte de su amigo. Los tres hombres
de la taberna estaban a sueldo suyo. El soborné al magistrado y Marlowe situé a
Shakespeare como testaferro. Will, un actor pobre que conocia a Marlowe de sus dias
en el teatro Shoreditch, probablemente quedd encantado de la posibilidad de ganar
algo de dinero; su carrera parece haber despegado después de la muerte de Marlowe.

—Una teoria interesante. ;Pero no se publicé Venus y Adonis un par de meses
antes de la muerte de Marlowe? ;Incluso antes del arresto de Kyd?

Chris tosio.

—Buen punto. Lo unico que puedo decir es que la trama debié de empezar a
fraguarse desde antes, o los registros han sido alterados.

Se detuvo un momento, miro a su alrededor y bajé ain mas la voz.

—No se lo diga a los otros marlovianos, pero hay algo mas que sefiala en
direccion contraria a una muerte fingida.

—Soy toda oidos.

—Marlowe muri6 en la jurisdiccion del magistrado de la reina. Habia dieciséis
jurados para ver el cuerpo supuestamente sustituido, y es poco probable que se
hubiese podido sobornar al magistrado. Si yo hubiese sido Walsingham, hubiese
fingido la muerte de Marlowe en algin campo, donde hubiese sido mas facil comprar
al magistrado. Incluso podria haber ido mas alla y desfigurar el cuerpo de alguna
forma para que la identificacion fuese imposible.

—¢:Qué quieres decir?

—Que una teoria igualmente probable es que el propio Walsingham hizo matar a
Marlowe para evitar que hablase. Los hombres dicen cualquier cosa cuando se les
tortura, y es probable que Marlowe conociese muchos trapos sucios de Walsingham.

—Entonces, ¢qué? —pregunté—. ;Coémo explicar la falta de pruebas claras sobre
la vida de Shakespeare, su curiosa existencia doble, el hecho de que nadie en
Stratford pareciese saber de su obra literaria?

Chris se encogio de hombros.

—No sé, Thursday. Sin Marlowe, no hay nadie en el Londres isabelino que fuese
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capaz de escribir las obras.

—¢Alguna teoria?

—Ninguna en absoluto. Pero los isabelinos eran un grupo curioso. Intrigas
cortesanas, el servicio secreto...

—Cuanto mas cambian las cosas...

—Exactamente lo que pensaba. Salud.

Entrechocamos las copas y Chris se fue a atender a otro cliente. Toqué el piano
durante media hora antes de retirarme a la cama. Hablé con Liz, pero Landen no
habia llamado.
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26

Hades da con otro manuscrito

«Habia tenido la esperanza de dar con un manuscrito de Austen o
Trollope, Thackeray, Fielding o Swift. Quiza Johnson, Wells o Conan
Doyle. Defoe hubiese sido divertido. Imaginad mi deleite cuando descubri
que la obra maestra de Charlotte Bronté, Jane Eyre, se exhibia en su
antiguo hogar. ;Puede el destino ser mas fortuito...?»

ACHERON HADES
Depravacion por placer y beneficio

Habian transmitido nuestras recomendaciones de seguridad al museo Bronté y esa
noche habia cinco guardias de seguridad armados. Eran tipos fornidos de Yorkshire,
escogidos especialmente para esta tarea de lo mas augusta debido al gran sentido de
orgullo literario que poseian. Uno permanecia en la sala con el manuscrito, otro hacia
guardia en el interior del edificio, dos patrullaban el exterior, y el quinto se
encontraba en una pequefla sala con seis monitores de television. El guardia frente a
los monitores comia un sandwich de huevo y cebolla y vigilaba diligentemente las
pantallas. No vio nada raro en los monitores, pero por supuesto, nadie por debajo de
OE-9 conocia los curiosos poderes de Acheron.

A Hades le result6 facil entrar; se limit6 a pasar por la puerta de la cocina después
de forzar la cerradura con una barra. El guardia que patrullaba el interior no oyé que
Acheron se le acercase. Mas tarde encontraron su cuerpo sin vida encajado bajo el
fregadero. Acheron atacé con cuidado las escaleras, intentando no hacer ruido. En
realidad, hubiese podido hacer todo el ruido que le diese la gana. Sabia que las
pistolas del 38 que llevaban los guardias no podian hacerle dafio, ¢pero qué gracia
tenia limitarse a entrar y servirse uno mismo? Recorrio lentamente el pasillo hasta la
sala donde se exhibia el manuscrito y dio un vistazo al interior. La sala estaba vacia.
Por alguna razdn, el guardia no estaba presente. Hades camind hasta la caja de vidrio
reforzado y coloco la mano sobre el libro. El vidrio bajo la palma comenz6 a ondular
y a ablandarse; pronto fue tan flexible que Hades pudo meter los dedos y agarrar el
manuscrito. El vidrio desestabilizado se retorcio y se estir6 como goma mientras se
sacaba el libro y luego rapidamente volvié a conformar vidrio sélido; la tinica prueba
de la reordenacion de sus moléculas era un ligero moteado sobre la superficie. Hades
sonrio triunfante al leer la primera pagina:
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Jane Eyre
Una autobiografia por Currer Bell
Octubre de 1847

Acheron habia tenido la intencion de llevarse directamente el libro, pero la
historia siempre le habia gustado. Cediendo a la tentacion, empezo a leer.

Estaba abierto por la seccion donde Jane Eyre esta en la cama y oye una risotada
demoniaca en voz baja fuera de su habitacion. Aliviada porque la risotada no
provenga del interior de su habitacion, se pone en pie y atranca la puerta, gritando:

—¢Quién anda ahi?

Como respuesta, solo recibe un gorgoteo bajo y un gemido, el sonido de pasos
que se alejan y luego una puerta que se cierra. Jane se pone un manton sobre los
hombros y lentamente desatranca la puerta, abre una rendija y mira cautelosamente al
exterior. Sobre la estera ve una vela solitaria y comprueba que el pasillo esta lleno de
humo. Le llama la atencion el crujir de la puerta semiabierta de Rochester, y luego
aprecia el parpadeo del fuego en el interior de la habitacion. Jane se pone en marcha,
sin pensar mientras corre al interior de la camara en llamas de Rochester e intenta
despertar al hombre dormido diciendo:

—iDespierte! {Despierte!

Rochester ni se mueve y Jane se da cuenta con creciente inquietud de que las
sabanas de la cama empiezan a ponerse marrones y a arder. Agarra la palangana y el
aguamanil y le echa el agua por encima, corriendo a su dormitorio para buscar mas
agua con la que apagar las cortinas. Después de su esfuerzo, apaga el fuego y
Rochester, maldiciendo al encontrarse despertando en un charco de agua, le dice a
Jane:

—:Hay una inundacion?

—No sefior —responde ella—, pero ha habido un fuego. Pongase en pie; ahora
esta apagado. Le traeré una vela.

Rochester no es totalmente consciente de lo sucedido.

—En nombre de todos los elfos de la Cristiandad, ;es Jane Eyre? —exige saber
—. ¢Qué ha hecho conmigo, bruja, hechicera? ;Quién esta en la habitacion aparte de
usted? ¢Han planeado ahogarme?

—Girese muy lentamente.

Esa ultima linea pertenecia al guardia, cuya peticion interrumpio la lectura de
Acheron.

—iOdio que pase eso! —lamento, girando el rostro hacia el agente, quien le
apuntaba con una pistola—. jJusto cuando llegaba lo mejor!

—No se mueva y deje el manuscrito.

Acheron hizo lo que le decia. El guardia solto el walkie-talkie y se lo llevo a la
boca.
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—Yo no lo haria —dijo Acheron dulcemente.

—¢Oh, si? —replico el guardia con confianza—. ¢ Y por qué demonios no?

—Porque —dijo Acheron lentamente, encajando sus ojos con los del guardia y
mirandole en lo mas profundo— nunca descubriras por qué te abandon6 tu mujer.

El guardia bajo el walkie-talkie.

—¢Qué sabe usted de Denise?

Yo tenia un suefio inquieto. Volvia a encontrarme en Crimea; el martilleo repetido
de los cafiones y el grito metalico que emite un transporte de personal cuando le
alcanzan. Incluso podia saborear el polvo, la cordita y el amatol en el aire, los gritos
apagados de mis compafieros, el sonido sin direccion de los disparos. Las armas de
calibre ochenta y ocho estaban tan cerca que ni siquiera precisaban trayectoria. No
oias la que te alcanzaba. Yo estaba de vuelta en el transporte de tropas, regresando a
la lucha a pesar de las 6rdenes contrarias. Atravesaba el pasto, dejando atras restos de
batallas anteriores. Senti que algo enorme agarraba mi vehiculo y que el techo se
abria, mostrando un rayo de luz solar en el polvo que resultaba curiosamente
hermoso. La misma mano invisible atrapo el transporte y lo lanzé al aire. Corri6
sobre una oruga durante algunos metros y luego volvio a colocarse derecho. El motor
seguia funcionando, los controles parecian estar bien; segui avanzando, sin considerar
los dafios. Solo cuando intenté darle al interruptor de la radio me di cuenta de que el
techo habia desaparecido. Era un descubrimiento que daba mucho que pensar, pero
yo no tenia tiempo para reflexiones. Frente a mi se encontraban los restos humeantes
del orgullo de los tanques de Wessex: la Brigada Ligera Blindada. Los ochenta y
ocho de los rusos habian callado; ahora el sonido era de armas de pequefio calibre a
medida que los rusos y mis camaradas intercambiaban disparos. Conduje hasta el
grupo mas cercano de heridos que podian caminar y abri la puerta trasera. Estaba
atascada, pero no importaba; la puerta lateral habia desaparecido con el techo y
rapidamente consegui meter a veintidos soldados heridos y moribundos en un
vehiculo de transporte de tropas disefiado para llevar a ocho. Puntuando toda esta
accion se oia el sonido insistente del teléfono. Mi hermano, sin el casco y con el
rostro ensangrentado, atendia a los heridos. Me dijo que volviese a recogerle.
Mientras me alejaba, un chorro de fuego de rifle rebot6 en el blindaje; la infanteria
rusa se acercaba. El teléfono seguia sonando. Palpé en la oscuridad buscando el
aparato, se me cayo y rebusqué en el suelo mientras maldecia. Era Bowden.

—:Estas bien? —me preguntd, presintiendo que algo no iba bien.

—Estoy bien —respondi; para entonces ya estaba mas que acostumbrada a hacer
que todo pareciese normal—. ;Qué pasa? —miré la hora. Eran las tres de la
madrugada. Rezongué.

—Han robado otro manuscrito. Lo he oido por la radio. Con el mismo sistema
que el Chuzzlewit. Simplemente entrd y se lo llevo. Dos guardias muertos. Uno por su
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propia arma.
—cJane Eyre?
—:Como cielos has podido saberlo?
—Rochester me lo dijo.
—¢Qué...?
—No importa. { Mansion Haworth?
—Hace una hora.
—Te recojo en veinte minutos.

En una hora nos dirigiamos al norte para entrar en la M1 hacia Rugby. La noche
estaba despejada y era fria, las carreteras estaban casi desiertas. El techo estaba
cerrado y la calefaccion al maximo, pero aun asi habia corriente porque la ventolera
del exterior intentaba entrar por cualquier punto de la carroceria. Me estremeci
pensando como seria conducir el coche en invierno. A las cinco llegariamos a Rugby
y después el trayecto seria mas facil.

—Espero no lamentarlo —murmur6 Bowden—. Braxton no se pondra muy
contento cuando se entere.

—Cuando alguien dice: «Espero no lamentarlo», normalmente lo hace. Por tanto,
si quieres que te deje, lo haré. Que le den a Braxton. Que le den a Goliath y que le
den a Jack Schitt. Algunas cosas son mas importantes que las reglas y los
reglamentos. Los gobiernos y las modas van y vienen, pero Jane Eyre pertenece a la
eternidad. Daria cualquier cosa por garantizar la supervivencia de la novela.

Bowden no dijo nada. Yo sospechaba que trabajando conmigo era la primera vez
que realmente habia disfrutado de ser un OpEspec. Reduje una marcha para adelantar
a un camion que iba despacio y luego volvi a acelerar.

—¢:Como supiste que era Jane Eyre cuando llamé?

Pensé durante un minuto. Si no se lo podia contar a Bowden, no se lo podia
contar a nadie. Me saqué el pafiuelo de Rochester del bolsillo.

—Mira el monograma.

—EFR?

—Pertenece a Edward Fairfax Rochester.

Bowden me mir6 dubitativo.

—Con cuidado, Thursday. Aunque admito totalmente no ser el mejor estudioso de
Bronté, incluso yo sé que esa gente no es real.

—Real o0 no, le he visto en varias ocasiones. También tengo su abrigo.

—Espera... Comprendo lo de la extraccion de Quaverley, ¢pero qué estas
diciendo? ¢Que los personajes pueden salir espontaneamente de las paginas de las
novelas?

—Admito que esta pasando algo muy raro; algo que me resulta imposible de
explicar. La barrera entre Rochester y yo se ha reblandecido. Tampoco es él quien
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sale; en una ocasién yo misma entré en el libro, cuando era nifia. Llegué en el
momento en que se conocen. ;L.o recuerdas?

Bowden me dedic6 una mirada abochornada y mir6 a un lado, en direccion a una
gasolinera.

—Vaya, es barata para ser sin plomo.

Adiviné la razon.

—No la has leido, ¢verdad?

—Bien... —tartamude6—. Es solo que... eh...

Rei.

—Vaya, vaya, un detective literario que no ha leido Jane Eyre.

—Vale, no te rias. En su lugar estudié Cumbres borrascosas y Villette. Pretendia
dedicarle toda mi atencién, pero como muchas otras cosas, debié de escaparseme de
la cabeza.

—Sera mejor que te haga un resumen.

—Quiza sea lo mejor —admitié Bowden malhumorado.

Durante la siguiente hora le conté la historia de Jane Eyre, empezando con la
joven huérfana Jane, su infancia con la sefiora Reed y sus primos, el periodo en
Lowood, una temible escuela de caridad dirigida por un evangelista cruel e hipdcrita;
luego el estallido de tifus y la muerte de su buena amiga Helen Burns; después, Jane
se convirti6 en alumna modelo y acab6 convertida en profesora a las 6rdenes de la
directora, la sefiorita Temple.

—Jane abandona Lowood y se traslada a Thornfield, donde tiene una unica
alumna, Adele, pupila de Rochester.

—¢Pupila? —pregunté Bowden—. ;Qué significa eso?

—Bien —respondi—. Supongo que es una forma educada de decir que es el
resultado de una relacion anterior. Si Rochester viviese hoy, Adele apareceria en la
primera plana de The Toad como «hija natural».

—¢Pero él hizo lo decente?

—Oh, si. En cualquier caso, Thornfield es un lugar agradable para vivir, aunque
algo extrafo... Jane descubre que pasa algo de lo que nadie habla. Rochester regresa
a casa después de una ausencia de tres meses y resulta poseer una personalidad arisca
y dominante, pero le impresiona la fortaleza de Jane y ella le salva de arder en un
fuego misterioso en su dormitorio. Jane se enamora de Rochester, pero debe
presenciar como €l corteja a Blanche Ingram, una especie de tontorrona guapa del
siglo diecinueve. Jane se va para asistir a la sefiora Reed, que se esta muriendo, y
cuando regresa, Rochester le pide que se case con él; en su ausencia €él ha
comprendido que las excelencias del caracter de Jane superan ampliamente a las de la
sefiorita Ingram, a pesar de las diferencias en posicion social.

—Hasta ahora bien.
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—No vendas la piel del oso. Un mes mas tarde, un abogado interrumpe la
ceremonia de boda afirmando que Rochester ya esta casado con su primera esposa,
Bertha, que sigue con vida. Acusa a Rochester de bigamia, lo que resulta ser cierto.
La loca Bertha Rochester vive en una habitacion en el piso superior de Thornfield,
atendida por la extrafia Grace Poole. Fue ella la que intenté incendiar a Rochester en
su cama esos meses antes. Jane queda muy conmocionada, como puedes imaginar, y
Rochester intenta justificar su conducta, afirmando que el amor que sentia por ella era
real. Le pide que se vaya con él como su amante, pero ella se niega. Todavia
enamorada de él, Jane huye y acaba casualmente en casa de los Rivers, dos hermanas
y un hermano que resultan ser sus primos.

—¢No es un pelin improbable?

—Calla. El tio de Jane, que es también tio de ellos, acaba de morir y le deja a ella
todo su dinero. FElla lo divide entre todos y se establece para vivir
independientemente. El hermano, St. John Rivers, decide ir como misionero a la
India y quiere que Jane se case con él y sirva a la iglesia. Jane se siente mas que feliz
de servirle, pero no quiere casarse con €l. Ella cree que el matrimonio es una unién de
amor y respeto mutuo, no algo que deba realizarse por deber. Se produce una larga
batalla de voluntades y al final ella acepta ir con €l a la India como su ayudante. Es en
la India, donde Jane se ha construido una nueva vida, donde acaba el libro.

—:Y eso es todo? —preguntd Bowden sorprendido.

—:Qué quieres decir?

—Bien, el final suena un poco anticlimax. Intentamos que el arte sea perfecto
porque en la vida real jamas lo logramos y aqui tenemos a Charlotte Bronté
concluyendo su novela, algo que presumiblemente poseia algiin matiz de fantasia
autobiografica, de forma que refleja su propia vida amorosa frustrada. Si yo hubiese
sido Charlotte, me habria asegurado de que Rochester y Jane se reuniesen..., se
casasen, si fuese posible.

—A mi no me preguntes —dije—. No la escribi. —Hice una pausa—. Tienes toda
la razén, por supuesto —murmuré—. Es una mierda de final. ;Por qué, cuando todo
va tan bien, el final traiciona a los lectores? Incluso los puristas de Jane Eyre afirman
que hubiese sido mucho mejor que los dos se casasen.

—:Como, con Bertha todavia presente?

—No sé; podria morir o algo asi. Es un problema, ¢no?

—:Como es que la conoces tan bien? —pregunt6 Bowden.

—Siempre ha sido uno de mis libros favoritos. Tenia un ejemplar en el bolsillo de
la chaqueta cuando me dispararon. Detuvo la bala. Rochester aparecié poco después
y aplic6 presién sobre la herida hasta que llegé la ayuda. El y el libro me salvaron la
vida.

Bowden mir¢ la hora.
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—Yorkshire esta todavia a mucha distancia. No llegaremos hasta... Vaya, ;qué es
esto?

Parecia haber un accidente en la autopista. Delante de nosotros se habian detenido
unas dos docenas de coches y, cuando no nos movimos tras un par de minutos, me
meti en el arcén y avanzamos lentamente hasta el principio de la cola. Un agente de
trafico nos indic6 que nos parasemos, mir6 dubitativo los agujeros de bala en la
pintura del coche y luego dijo:

—Lo lamento, sefiora. No puedo dejarla pasar...

Levanté mi placa de OpEspec 5 y cambi6 de modales.

—Lo lamento, sefiora. Ahi delante hay algo inusual.

Bowden y yo intercambiamos miradas y salimos del coche. Detras de nosotros,
una multitud de curiosos quedaba retenida por una cinta de «Policia - No pasar».
Permanecian en silencio para presenciar como el espectaculo se desarrollaba frente a
sus ojos. Ya habia tres coches patrulla y una ambulancia; dos enfermeros atendian a
un bebé recién nacido envuelto en una manta que aullaba lastimeramente. Los
agentes quedaron aliviados ante mi llegada: alli la graduacion mas alta era de
sargento y estaban felices de echarle la responsabilidad a otra persona, y alguien de
OE-5 era el operativo de nivel mas alto que cualquiera de ellos hubiese visto.

Cogi prestado un par de binoculares y miré a la autopista vacia. Como a
quinientos metros de distancia, la carretera y el cielo estrellado habian girado en
espiral para formar una especie de remolino, un embudo que aplastaba y
distorsionaba la luz que conseguia penetrar en el vortice. Suspiré. Mi padre me habia
hablado de las distorsiones temporales pero yo nunca habia visto ninguna. En el
centro del remolino, donde la luz reflejada habia sido revuelta para formar un patréon
desordenado, habia un agujero negro como la tinta, que no parecia poseer ni
profundidad ni color, sélo forma: un circulo perfecto del tamafio de un pomelo. La
policia también habia detenido el trafico en sentido contrario, las parpadeantes luces
azules se desplazaban al rojo al brillar alrededor de los bordes de la masa negra,
distorsionando la imagen de la carretera todavia mas que la reaccion oOptica en el
borde de un tarro de mermelada. Delante del vértice habia un Datsun azul, con el
capd que ya empezaba a estirarse al aproximarse a la distorsion. Detras habia una
motocicleta, y detras de ésta y mas cerca de nosotros habia una berlina familiar verde.
Miré durante mas o menos un minuto, pero todos los vehiculos parecian inmoviles
sobre el asfalto. El motorista, la moto y todos los ocupantes de los coches parecian
estar inmoviles como estatuas.

—iMaldicion! —murmuré por lo bajo mientras miraba la hora—. ;Cuanto hace
que se abri6?

—Como una hora —respondio el sargento—. Hubo algun tipo de accidente en el
que estaba implicado un vehiculo de contencién de CoMatEx. No podia haber pasado
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en peor momento; estaba a punto de terminar mi turno.

Indic6 con el pulgar al bebé en la camilla, que se habia metido los dedos en la
boca y habia dejado de llorar.

—FEse era el conductor. Antes del accidente tenia treinta y un afios. Para cuando
llegamos aqui tenia ocho... En unas horas no sera mas que una mancha de humedad
sobre la sabana.

—¢Ha llamado a la CronoGuardia?

—Les llamé —respondié con resignaciéon—. Pero una brecha de Mal Tiempo se
abrié cerca de un supermercado en Wareham. Tardaran al menos cuatro horas en
llegar.

Pensé con rapidez.

—¢Cuantas personas hemos perdido hasta ahora?

—Sefior —dijo un agente, sefialando a la carretera—, creo que deberia ver esto.

Todos observamos como el Datsun azul empezaba a retorcerse y estirarse,
plegarse y reducirse al ser absorbido por el agujero. En unos pocos segundos
desaparecio por completo, comprimido hasta una billonésima de su tamafio y
catapultado a otro tiempo.

El sargento se ech6 la gorra hacia atras y suspird. No habia nada que pudiese
hacer.

Repeti la pregunta.

—¢Cuantos?

—Oh, el camién ha desaparecido, una biblioteca movil completa, doce coches y
una motocicleta. Quiza doce personas.

—FEso es mucha materia —dije con gravedad—. La distorsion podria alcanzar el
tamafio de un campo de futbol para cuando la CronoGuardia llegue aqui.

El sargento se encogio de hombros. Nunca le habian dicho lo que debia hacer en
caso de inestabilidades temporales. Me volvi hacia Bowden.

—Vamos.

—:Qué?

—Tenemos que hacer un trabajito.

—iEstas loca!

—Quiza.

—:No podemos esperar a la CronoGuardia?

—No llegaran a tiempo. Es facil. Un mono lobotomizado podria hacerlo.

—¢Y donde vamos a encontrar un mono lobotomizado a estas horas?

—FEstas siendo rimbombante, Bowden.

—Cierto. ¢Sabes lo que sucedera si fracasamos?

—No fracasaremos. Es facil. Papa pertenecia a la CronoGuardia; me cont6 todo
lo que hay que saber. El secreto esta en las esferas. En cuatro horas podriamos estar
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presenciando un importante desastre global justo delante de nuestros ojos. Una
rasgadura en el tiempo tan grande que no sabremos con seguridad si el aqui-y-ahora
no es el alla-y-entonces. El desmoronamiento de la civilizacion, panico en las calles,
el fin del mundo tal y como lo conocemos. jEh, chico...!

Habia visto a un muchacho rebotando un balén de baloncesto sobre la carretera.
El chico me lo dio renuentemente y volvi con Bowden, quien me esperaba incomodo
junto al coche. Bajamos la capota y Bowden se sent6 en el asiento del pasajero,
agarrando el balén con seriedad.

—¢:Un balon de baloncesto?

—Es una esfera, ;no? —respondi, recordando el consejo de papa tantos afios
antes—. ;Estas listo?

—Listo —respondi6 Bowden con voz ligeramente temblorosa.

Arranqué el coche y avancé lentamente hasta donde se encontraba la policia de
trafico, que miraba con asombro conmocionado.

—Esta segura de saber lo que hace? —pregunt6 el joven agente.

—Mas o menos —respondi, con bastante sinceridad—. ¢ Alguien tiene reloj con
segundero?

El agente de trafico mas joven se quit6 el reloj y me lo pas6. Miré la hora real —
5.30 a.m.— y luego puse el reloj en las doce. Colgué el reloj del retrovisor.

El sargento nos dese60 buena suerte mientras avanzabamos, aunque sus
pensamientos iban mas en la linea de «antes ti que yo».

A nuestro alrededor el cielo empezaba a clarear a la aurora, pero la zona alrededor
de los vehiculos seguia estando en la noche. El tiempo para los coches atrapados se
habia detenido, pero solo para observadores desde el exterior. Para los ocupantes,
todo sucedia con normalidad, excepto que si miraban atras observarian como llegaba
la aurora con rapidez.

Los primeros cincuenta metros a Bowden y a mi nos parecieron muy sencillos,
pero al acercarnos el coche y la moto parecieron acelerar y para cuando nos
encontramos a la altura del coche verde los dos nos moviamos a cien kilometros por
hora. Miré el reloj colgado del retrovisor y vi que habian pasado exactamente tres
minutos.

Bowden habia estado observando lo que sucedia detras de nosotros. Mientras €l y
yo nos acercabamos a la inestabilidad, los movimientos de los agentes parecieron
acelerarse hasta no ser mas que un borrdn. Hicieron girar a los coches que
bloqueaban la autopista y los dirigieron con rapidez por el arcén. Bowden también se
dio cuenta de que el sol se alzaba con rapidez y se pregunto exactamente en qué se
habria dejado liar.

La berlina verde tenia dos ocupantes; un hombre y una mujer. La mujer estaba
dormida y el conductor miraba al agujero oscuro que tenia abierto delante de ellos. Le
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grité que parase. El bajé la ventanilla y yo se lo repeti, afiadiendo « jOpEspec!» y
enarbolando mi placa. Obedientemente aplicé los frenos y las luces de freno se
encendieron, atravesando la oscuridad. Habian pasado tres minutos y veintiséis
segundos desde el comienzo de nuestro viaje.

Desde donde se encontraba la CronoGuardia, pudieron ver las luces de freno de la
berlina verde encenderse languidamente en el embudo de oscuridad que era la zona
de influencia del suceso. Observaron el avance de la berlina verde durante los
siguientes diez minutos mientras realizaba un giro casi imperceptible hacia el arcén.
Eran casi las 10.00 a.m. y un destacamento avanzado de la CronoGuardia habia
llegado desde Wareham. El equipo y los operativos se elevaban en un helicéptero
Chinook de OE-12, y el coronel Rutter habia volado por delante para ver lo que habia
que hacer. Se habian sorprendido al saber, que dos agentes normales se habian
ofrecido voluntarios para esa tarea peligrosa, sobre todo porque nadie sabia decirle
quiénes éramos. Ni siquiera les ayudé una comprobacion de la matricula de mi coche,
porque todavia segula registrado como perteneciente al garaje donde lo habia
comprado. El tnico aspecto positivo de todo este desastre, se consolo, era el hecho de
que el pasajero parecia estar sosteniendo algun tipo de esfera. Si el agujero crecia mas
y el tiempo se ralentizaba ain mas, podria llevarles varios meses llegar hasta
nosotros, incluso usando los vehiculos mas rapidos de los que dispusiesen. Bajo los
binoculares y suspird. Era un trabajo apestoso, piojoso y solitario. Llevaba trabajando
en la CronoGuardia casi cuarenta afios Tiempo Estandar de la Tierra. Su registro de
trabajo era de 209 afios. En su tiempo fisiolégico personal, tenia apenas 28 afios. Sus
hijos eran mayores que €l y su esposa estaba en una residencia para la tercera edad.
Habia creido que la paga mas alta le compensaria por cualquier problema, pero se
habia equivocado.

A medida que la berlina verde quedé rapidamente detras de nosotros, Bowden
volvio a mirar atras y vio que el sol se alzaba mds y con mayor velocidad. En un
parpadeo lleg6 un helicoptero, con el distintivo «CG» de la CronoGuardia. Por
delante de nosotros solo se encontraba el motorista, quien parecia estar
peligrosamente cerca del agujero oscuro y arremolinado. Vestia cuero rojo y conducia
una Triumph de la gama mas alta, algo irénico, era basicamente la tinica moto capaz
de escapar del vortice si él hubiese sabido cual era el problema. Nos habia llevado
otro seis minutos ponernos a su altura y al aproximarnos, un rugido tremendo habia
empezado a elevarse por encima del ruido del viento; el tipo de rugido que emite un
tifon cuando te pasa por encima. Todavia estdbamos a unos cuatro metros, y nos
resultaba dificil mantenernos. El velocimetro del Porsche alcanz6 los ciento cuarenta
al avanzar junto a la moto. Toqué la bocina, pero el rugido ahogo el sonido.

—iPreparate! —le grité a Bowden mientras el viento nos agitaba el cabello y el
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aire nos tiraba de la ropa.

Volvi a hacer guifios con las luces a la motocicleta y al fin nos vio. Se volvio y
saludo; confundiendo nuestra intencién con el deseo de iniciar una carrera, bajé una
marcha y acelerd. El vortice le atrapé en un instante y parecié estirarse, retorcerse y
volverse al fluir rapidamente al interior de la inestabilidad; habia desaparecido en lo
que parecio un segundo. Tan pronto como me parecié que no nos podiamos acercar
mas, pisé el freno y grité:

—ijAhora!

Las ruedas echaron humo mientras rozaban el asfalto; Bowden lanzo6 la pelota,
que pareci6 crecer de tamafio siguiendo el agujero, la bola se aplast6 para formar un
disco y el agujero se estir6 para formar una linea. Vimos que la pelota daba al
agujero, rebotaba una vez y pasaba. Miré el reloj mientras entrabamos en el abismo,
la pelota nos impedia una ultima vision del mundo que habiamos dejado atras
mientras caiamos a otro tiempo. Hasta que atravesamos el suceso, habian pasado
doce minutos y cuarenta y un segundos. En el exterior, habian pasado cerca de siete
horas.

—ILa moto ha desaparecido —comento el coronel Rutter.

El segundo al mando se limito a grufiir una respuesta. No le gustaba que los no-
Cronos intentasen hacer su trabajo. Habian conseguido mantener el misticismo de su
tarea durante cinco décadas con sueldos a la altura; los héroes voluntarios solo podian
servir para debilitar la confianza absoluta de la gente en la labor que cumplian. No
era un trabajo dificil; simplemente llevaba mucho tiempo. El habia reparado una
rasgadura similar en el espacio-tiempo que se habia abierto en el parque municipal de
Weybridge justo entre el reloj de flores y el quiosco de musica. El trabajo en si le
habia llevado diez minutos; se habia limitado a acercarse y meter una pelota de tenis
en el agujero mientras en el exterior pasaban siete meses a toda velocidad; siete
meses con paga doble y privilegios, gracias, gracias, gracias.

Los operativos de la CronoGuardia dispusieron un enorme reloj mirando al
interior, de forma que cualquier operativo dentro de la influencia del campo supiese
qué estaba pasando. Un reloj similar en la parte posterior del helicoptero ofrecia a los
agentes del exterior una buena aproximacion de cémo iba de ralentizado el tiempo en
el interior.

Después de la desaparicion de la moto, esperaron otra media hora para ver qué
pasaba. Vieron como Bowden se levantaba lentamente y lanzaba, lo que parecia una
pelota de baloncesto.

—Demasiado tarde —murmuré Rutter, habiendo presenciado ya antes cosas
similares.

Ordeno a sus hombres que entrasen en accion, y estaban empezando a arrancar
los rotores del helicoptero cuando la oscuridad que rodeaba al agujero se evaporo. La
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noche se retir6 y se enfrentaron a una carretera despejada. Pudieron ver como salia la
gente de la berlina verde y miraban a su alrededor asombrados del stbito dia. A cien
metros por delante, la pelota de baloncesto habia bloqueado perfectamente la grieta y
ahora temblaba ligeramente suspendida en medio del aire mientras el vortice tras el
roto aspiraba la pelota. En un minuto, la grieta se cerr6 y la pelota cayo al asfalto,
rebotando un par de veces antes de rodar a la cuneta. El cielo estaba despejado y no
habia ninguna sefial de que el tiempo no fuese el mismo que habia sido siempre. Pero
del Datsun, el motorista y el coche deportivo de colores llamativos no habia ni rastro.

Mi coche se deslizé y se desliz6. La autopista habia quedado reemplazada por una
masa revuelta de luz y color que no tenia ninguin sentido para ninguno de los dos.
Ocasionalmente surgia una imagen coherente de entre la penumbra y en varias
ocasiones creimos haber vuelto a un tiempo estable, pero pronto regresabamos al
vortice, con el tifén resonando en nuestros oidos. La primera ocasion fue en una
carretera cercana a Londres. Parecia invierno, y por delante de nosotros un Austin
Allegro verde lima salio de una carretera lateral. Di un volantazo y pasé a su lado a
gran velocidad, haciendo sonar la bocina con furia. La imagen colapso abruptamente
y se fragmentd a si misma para formar la bodega sucia de un barco. El coche estaba
encajado entre dos enormes cajas de envio, la mas cercana con destino Shanghai. El
aullido del vortice se habia reducido, pero podiamos oir un rugido nuevo, el rugido de
una tormenta en el mar. El barco se bambole6 y Bowden y yo nos miramos, sin estar
seguros de si era el final del viaje o no. El rugido se hizo mas intenso a medida que la
bodega humeda se plegaba sobre si misma y desaparecia, simplemente para ser
reemplazada por una sala blanca de hospital. La tempestad se calmd, el motor del
coche ronroneaba feliz. En la Unica cama ocupada habia una mujer adormilada y
confundida con el brazo en cabestrillo. Sabia lo que tenia que decir.

—iThursday...! —grité emocionada.

La mujer de la cama frunci6 el cefio. Mir6 a Bowden, quien salud6 con alegria.

—iNo murio! —segui diciendo, transmitiéndole lo que ahora sabia que era cierto.
Podia oir que la tempestad volvia a aullar. Pronto desapareceriamos—. jEl coche
estrellado fue una distraccién! jLos hombres como Acheron no mueren con tanta
facilidad! jPide el trabajo de detective literario en Swindon!

La mujer de la cama so6lo tuvo tiempo de repetir mi tltima palabra antes de que el
techo y el suelo se abriesen y cayésemos de regreso al torbellino. Después de un
espectaculo deslumbrante de ruido colorista y luz a gran volumen, el vortice se retiro
para quedar reemplazado por el aparcamiento de un area de servicio en algun lugar.
La tempestad se fue reduciendo y se paro.

—¢Ya esta? —pregunt6 Bowden.

—No sé.

Era de noche y las farolas proyectaban un resplandor naranja sobre el
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aparcamiento, la superficie reluciente debido a la lluvia reciente. Un coche se coloco
a nuestro lado; era un Pontiac enorme que contenia a toda una familia. La mujer refiia
al marido por haberse quedado dormido al volante y los nifios lloraban. Parecia que
habian estado a punto de tener un accidente.

—iDisculpe! —grité.

La mujer bajo la ventanilla.

—¢Si?

—¢Cual es la fecha de hoy?

—c:La fecha?

—Es 18 de julio —respondi6é la mujer, dirigiéndonos a él y a mi una mirada
molesta.

Le di las gracias y me volvi hacia Bowden.

—:Estamos tres semanas en el pasado? —pregunto.

—O cincuenta y seis semanas en el futuro.

—O ciento ocho.

Apagué el motor y sali. Bowden se me uni6 y caminamos hacia la cafeteria. Mas
alla del edificio podiamos ver la autopista, y mas alla el puente que conectaba con el
area de servicio del sentido opuesto.

Nos pasaron varias gruas arrastrando coches vacios.

—Algo va mal.

—Estoy de acuerdo —respondié Bowden—. ;Pero qué?

De pronto, las puertas de la cafeteria se abrieron de golpe y salié6 una mujer.
Llevaba una pistola y empujaba a un hombre por delante, quien tropez6 al salir.
Bowden tir6 de mi y me oculté tras un furgén aparcado. Miramos con cautela y
vimos que la mujer tenia compafiia poco agradable; varios hombres habian aparecido
aparentemente de la nada y todos ellos iban armados.

—¢Qué...? —susurré, al comprender de pronto lo que sucedia—. jEsa soy yo!

Y si que lo era. Parecia ligeramente mayor, pero era definitivamente yo. Bowden
también se habia dado cuenta.

—No estoy seguro de que me guste lo que te has hecho con el pelo.

—¢Te parece mejor largo?

—Claro.

Observamos como uno de los tres hombres le decia a mi otro yo que dejase el
arma, y mi otro yo dijo algo que no pudimos oir y dejo6 la pistola, soltando al hombre,
que a continuacion otro de los tipos se llevo a rastras.

—¢Qué pasa? —pregunté, totalmente confundida.

—iTenemos que irnos! —respondié Bowden.

—¢:Y dejarme asi?

—Mira.
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Sefial6 el coche. Estaba estremeciéndose ligeramente a medida que un soplo de
viento localizado parecia agitarlo.

—iNo puedo dejarla... a mi... en esta situacion!

Pero Bowden tiraba de mi hacia el coche, que se agitaba con mas violencia y
empezaba a desvanecerse.

—iEsperal

Me solté, saqué mi automatica y la oculté tras una de las ruedas del coche mas
cercano, luego corri tras Bowden y salté a la parte de atras del Speedster. Justo a
tiempo. Se produjo un destello brillante, un sonido de trueno y luego silencio. Abri
los ojos. Era de dia. Miré a Bowden, quien habia conseguido llegar al asiento del
conductor. El aparcamiento del area de servicio de la autopista habia desaparecido y
en su lugar nos encontrabamos en una tranquila carretera de campo. El viaje habia
terminado.

—Estas bien? —pregunté.

Bowden se palp6 la barba de tres dias que inexplicablemente le habia crecido en
la barbilla.

—Eso creo. ;Qué hay de ti?

—Todo lo bien que puede esperarse.

Comprobé la funda del arma. Estaba vacia.

—Pero estoy a punto de reventar. Es como si no hubiese hecho pis en una
semana.

Bowden puso cara de dolor y asintio.

—Creo que podria decir lo mismo.

Yo me oculté tras un muro. Bowden camino rigido al otro lado de la carretera y se
alivio en un seto.

—c:Donde supones que estamos? —le grité a Bowden desde detras del muro—. O
lo que es mas apropiado, ¢;cuando?

—Coche veintiocho —dijo la radio—, responda, por favor.

—¢Quién sabe? —gritdo Bowden por encima del hombro—. Pero si quieres probar
la misma jugada otra vez, puedes buscarte a otro.

Aliviados, nos reunimos en el coche. Era un bonito dia, seco y bastante calido. El
aire traia el olor de heno recién cortado, y en la distancia podiamos ver un tractor
moviéndose lentamente por el campo.

—:Qué era eso del area de descanso de la autopista? —preguntd6 Bowden—.
¢ Thursday pasada o Thursday proxima?

Me encogi de hombros.

—No me pidas que te lo explique. Sélo espero salir del atolladero. Esos no tenian
aspecto de estar recaudando fondos para la iglesia.

—Ya lo descubriras.
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—Supongo. Me pregunto quién era ése al que intentaba proteger.

—Que me registren.

Me senté en el cap6 y me puse unas gafas de sol. Bowden camin6 hasta una
cancela y mir6 al otro lado. En una depresion del valle habia un pueblecito construido
con piedra gris, y en el campo una manada de vacas pastaba tranquilamente.

Bowden sefial6 un mojon que habia encontrado.

—Hemos tenido suerte.

El mojon decia que nos encontrabamos a diez kilometros de Haworth.

No le prestaba atencion. Ahora me comia el coco pensando en verme a mi misma
en la cama de hospital. Si no me hubiese visto a mi misma, no hubiese ido a
Swindon, y si no hubiese ido a Swindon no hubiese podido avisarme para ir alli. Sin
duda, para mi padre tendria todo el sentido del mundo, pero yo podria volverme loca
intentando aclararlo.

—Coche veintiocho —dijo la radio—, responda, por favor.

Dejé de pensar en eso y comprobé la posicion del sol.

—Yo diria que rondamos el mediodia.

Bowden asintio.

—¢No somos nosotros el coche veintiocho? —me pregunt6, frunciendo el cefio
un poco.

Cogi el microfono.

—Coche veintiocho, hable.

—iAl fin! —dijo una voz aliviada por el altavoz—. Tengo al coronel Rutter de la
CronoGuardia que quiere hablar con ustedes.

Bowden se acerco para poder oir mejor. Nos miramos, al no estar seguros de qué
sucederia a continuacion; una reprimenda o un monton de felicitaciones, o, como
sucedi6 finalmente, ambas cosas.

—Agentes Next y Cable. ;Pueden oirme? —dijo por la radio una voz profunda.

—Si, sefior.

—Bien. ;Donde estan?

—A unos diez kilémetros de Haworth.

—Hasta alla arriba, seh? —Ri0 a carcajadas—. De maravilla. —Se aclar¢ la
garganta. Podiamos sentir que se aproximaba—. Extraoficialmente, ése fue uno de
los actos mas valerosos que he presenciado. Salvaron gran numero de vidas y
evitaron que el suceso se convirtiese en un evento importante. Los dos pueden
sentirse orgullosos de sus actos y para mi seria un honor tener a dos buenos agentes
como ustedes a mis ordenes.

—Gracias, senor, yo...

—iTodavia estoy hablando! —respondid, haciendo que los dos diésemos un salto
—. Pero oficialmente, rompieron todas las reglas del manual. Y deberia clavarles el

www.lectulandia.com - Pagina 209



culo a la pared por no seguir el procedimiento. Si alguna vez intentan algo parecido,
lo haré sin dudarlo. ;Esta claro?

—Muy claro, sefior.

Miré a Bowden. So6lo habia una pregunta que nos interesase.

—¢Cuanto tiempo hemos estado fuera?

—Estamos en el afio 2016 —dijo Rutter—. jjjHan estado fuera treinta y un
anos!!!
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27

Mansion Haworth

«Algunos dirian que la CronoGuardia tiene un gran sentido del humor.
Yo diria simplemente que son un incordio. He oido que solian meter a los
nuevos reclutas en trajes de gravedad y lanzarlos una semana en el futuro
solo por diversion. Prohibieron el juego cuando un recluta desaparecio
fuera del cono. Tedricamente sigue ahi, justo fuera del tiempo, incapaz de
regresar e incapaz de comunicarse. Se calcula que nos pondremos a su
altura dentro de catorce mil afios —por desgracia, él sélo habra envejecido
doce minutos—. Vaya una gracia.»

THURSDAY NEXT
Una vida en OpEspec

Los dos fuimos victimas del retorcido sentido del humor de la CronoGuardia.
Eran apenas las doce pasadas del dia siguiente. S6lo habiamos estado fuera siete
horas. Los dos ajustamos los relojes y condujimos lentamente hasta Haworth, cada
uno atemperado por la experiencia.

En la mansion Haworth, pudimos presenciar en todo su esplendor el circo
mediatico. Yo habia tenido la esperanza de llegar antes de que hubiese empezado en
serio, pero el agujero de la M1 lo habia impedido. Lydia Startright de la Toad News
Network habia llegado y grababa para el boletin del almuerzo. Se encontraba en los
escalones exteriores de la mansion Haworth con un micréfono en la mano y se
compuso antes de comenzar. Le hizo un gesto a la camara para que empezase a
grabar, adoptd una de sus expresiones mas serias y arranco.

—... Mientras el sol se alzaba esta mafiana sobre la mansion Haworth, la policia
comenzaba a investigar un robo audaz y un doble asesinato. En algin momento de la
pasada noche, un asaltante desconocido dispar6 mortalmente a un guardia de
seguridad cuando éste intentaba impedirle que robase el manuscrito original de Jane
Eyre. La policia se encuentra en la escena del crimen desde primera hora de la
mafiana y todavia no ha ofrecido ningin comentario. Esta bastante claro que se
pueden establecer paralelismos con el robo del manuscrito de Martin Chuzzlewit que,
a pesar de los esfuerzos continuados de la policia y OpEspec, todavia no se ha
aclarado. Tras la extraccion y asesinato del sefior Quaverley, sélo puede deducirse
que un destino similar espera a Rochester o a Jane. La Corporacion Goliath, cuya
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presencia esta mafiana resulté un hecho poco habitual, no hace ningtiin comentario...,
como siempre.

—Y... jcorten! Eso estuvo muy bien, amor —declar6 el productor de Lydia—.
¢Puedes hacerlo otra vez sin la referencia a Goliath? jYa sabes que simplemente la
cortaran!

—AQue lo hagan.

—iLyds, nifia...! ;Quién paga las facturas? Me gusta la libertad de expresiéon
tanto como a cualquiera, pero que sea en la emisora de otro, ;mmm?

Ella pas6 de él y mir6 a su alrededor cuando llegaba un coche. Su rostro se
iluminé y se movio con rapidez, haciéndole un gesto al camara para que le siguiese.

Un agente larguirucho como de cuarenta afios, pelo plateado y bolsas bajo los
ojos miré al cielo mientras ella se aproximaba, transformando su rostro poco
amistoso con una sonrisa. Esperd pacientemente a que ella completase una breve
introduccion.

—Me encuentro con el detective inspector Oswald Mandias, departamento de
investigacion criminal de Yorkshire. Digame, inspector, ;cree que este crimen esta
relacionado de alguna forma con el robo Chuzzlewit.

El sonrié6 benigno, completamente consciente de que esa tarde apareceria en
treinta millones de aparatos de television.

—FEs demasiado pronto para saberlo; en su debido momento se emitira la
oportuna nota de prensa.

—:No es éste un caso para los detectives literarios de Yorkshire, sefior? Jane
Eyre es uno de los tesoros mas valiosos del pais.

Mandias se detuvo para mirarla.

—AIl contrario que otros departamentos de OpEspec, los detectives literarios de
Yorkshire emplean las pruebas suministradas por la policia normal. Los detectives
literarios no son policias y no hay sitio para ellos en una investigacion policial.

—:Por qué cree que la Corporaciéon Goliath se presentd aqui esta mafiana?

—iSe acabaron las preguntas! —grit6 el ayudante de Mandias a medida que
convergian otros equipos de noticias.

Goliath habia estado y se habia ido, pero nadie iba a descubrir nada mas que eso.
La policia se abrio paso a empujones y Lydia par6 para tomar un tentempié; llevaba
informando en directo desde el desayuno. Unos minutos después Bowden y yo
llegamos en el Speedster.

—Vaya, vaya —murmuré al salir del coche—, Startright se mantiene ocupada.
iBuenos dias, Lyds!

Lydia casi se atragantd con su SmileyBurger y rapidamente la tir6 a un lado.
Cogio el micréfono y me persiguio.

—Aunque se afirma que los detectives literarios de Yorkshire y Goliath no estan
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presentes —fue soltando Lydia a medida que intentaba mantenerse a nuestra altura—,
los acontecimientos han dado un giro interesante con la llegada de Thursday Next de
OE-27. Abandonando su procedimiento habitual, los detectives literarios han salido
de detras de sus mesas y visitan en persona la escena del crimen.

Me paré para divertirme un poco. Lydia se seren6 y empezo la entrevista.

—Sefiorita Next, digame, ;qué hace tan lejos de su jurisdiccion?

—Hola, Lydia. Tienes mayonesa en el labio superior por esa SmileyBurger.
Tienen mucha sal y la verdad es que no deberias comerlas. En cuanto al caso, me
temo que es la misma mierda de siempre: «Comprenderan que cualquier cosa que
podamos descubrir tendra que permanecer en secreto y bla bla y bla.» ¢Qué te
parece?

Lydia oculté una sonrisa.

—:Cree que los dos robos estan relacionados?

—Mi hermano Joffy es un gran fan tuyo, Lyds; ;puedes darme una foto dedicada?
«Joffy» con dos efes. Disculpame.

—iGracias por nada, Thursday! —grit6 Startright—. jNos vemos!

Fuimos hasta la linea policial y mostramos las identificaciones al agente. Mir6 las
placas, luego a nosotros. Nos quedd claro que no estaba impresionado. Hablo con
Mandias.

—Sefior, estos dos detectives literarios de Wessex desean acceder a la escena del
crimen.

Mandias se acerco con una lentitud dolorosa. Nos mir6 de arriba abajo y escogio
sus palabras con mucho cuidado.

—Aqui en Yorkshire los detectives literarios no abandonan sus mesas.

—He leido los informes de arrestos. Me quedd claro —respondi con frialdad.

Mandias suspir6. Guiar de la mano a los que él describia como sabihondos,
especialmente a los de otra region OpEspec, no era evidentemente algo que estuviese
deseoso por hacer.

—Aqui tengo dos asesinatos entre manos y no quiero que nadie altere la escena
del crimen. ;Por qué no esperan a recibir el informe y siguen investigando desde ese
punto?

—Los asesinatos son una tragedia, evidentemente —respondi—, pero Jane Eyre
es la clave. Es imperativo que veamos la escena del crimen. Jane Eyre es mas
importante que yo y mas importante que usted. Si se niega, enviaré un informe a su
superior quejandome de su conducta.

Pero Mandias no era un hombre que prestase oidos a amenazas, ociosas 0 no.
Después de todo, estibamos en Yorkshire. Me mir6 fijamente y dijo en voz baja:

—Dame con todo lo que tengas, oficinista.

Di un paso al frente y €l se eriz6 un poco; no iba a ceder. Un agente cercano se le
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puso detras para ofrecer ayuda si fuese necesario.

Yo estaba a punto de perder los estribos cuando Bowden hablo:

—Sefior —empez6—, si nos pudiésemos desplazar lentamente hacia la meta
podria ser que pudiésemos excavar una madriguera para escapar de esta situacion en
la que nos revolvemos.

La actitud de Mandias cambié abruptamente y sonrié con solemnidad.

—Si la cosa es asi, estoy seguro de que podemos permitirles dar un vistazo
rapido... siempre que prometan no tocar nada.

—Palabra de honor —respondi6 Bowden significativamente, tocandose el
estdbmago. Los dos se dieron la mano y guifiaron los ojos, y pronto nos encontramos
escoltados al interior del museo.

—¢Coémo demonios lo has hecho? —susurre.

—Miirale el anillo.

Lo hice. En el dedo corazon llevaba un enorme anillo con patron curioso y
distintivo.

—:Qué es?

—La Muy Reverenciada Hermandad del Wombat.

Sonrei.

—Bien, ;qué tenemos? —pregunté—. ;Un doble asesinato y un manuscrito
desaparecido? Solo se llevaron el manuscrito, ¢no? ;Nada mas?

—Exacto —respondié Mandias.

—:Y al guardia le dispararon con su propia pistola?

Mandias se detuvo y me mir6 con gesto severo.

—¢Como lo ha sabido?

—Una suposicion afortunada —respondi nerviosa—. ;Qué hay de las cintas de
video?

—Las estamos examinando en este mismo momento.

—No sale nadie en ellas, ;verdad?

Mandias me mir6 con curiosidad.

—:Sabe quién es el responsable de esto?

Le segui hasta la sala que habia contenido el manuscrito. La inalterada caja de
vidrio estaba colocada tristemente en medio del suelo. Pasé la punta de los dedos
sobre una zona moteada y desigual de la superficie del vidrio.

—Gracias, Mandias, es usted un cielo —dije, saliendo.

Bowden y Mandias se miraron y se apresuraron a seguirme.

—¢Eso es todo? —dijo Mandias—. ¢Esa es su investigacién?

—He visto todo lo que precisaba ver.

—c:Puede darme algo? —preguntdé Mandias, trotando para mantenerse a mi
altura. Mir6 a Bowden—. Hermano, tti puedes decirmelo.
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—Thursday, deberiamos decirle al detective inspector lo que sabemos. Se lo
debemos por dejarnos entrar.

Me detuve tan de subito que Mandias casi chocé conmigo.

—¢Ha oido hablar de un hombre llamado Hades?

Mandias se puso visiblemente palido y mir6 a su alrededor con nerviosismo.

—No se preocupe; hace tiempo que se fue de aqui.

—Dicen que muri6 en Venezuela.

—Dicen que puede atravesar las paredes —contraataqué—. También dicen que
emite colores al desplazarse. Hades esta sano y salvo, y debo encontrarle antes de que
empiece a dar uso al manuscrito.

Mandias parecia haber sufrido una cura de humildad tan pronto como comprendio
quién estaba detras de todo esto.

—:Hay algo que pueda hacer?

Hice una pausa.

—Rece por no encontrarse jamas con €l.

El trayecto de regreso a Swindon no tuvo ningun contratiempo, la zona de la M1
donde se habia producido el problema habia regresado a la normalidad. Victor nos
esperaba en la oficina; parecia algo agitado.

—He pasado toda la mafiana al teléfono con Braxton gritandome sobre que el
seguro no tiene validez si los agentes actian fuera de su jurisdiccion.

—La misma mierda de siempre.

—Eso es lo que le dije. Ahora mismo tengo a la mayor parte de la oficina leyendo
Jane Eyre por si pasa algo raro... Por el momento todo esta tranquilo.

—Es solo cuestion de tiempo.

—Mmm.

—Miiller mencion6 que Hades estaba en un Penderyn —le dije a Victor—.
¢Algun resultado?

—Nada de lo que yo me haya enterado. Schitt dijo que lo habia mirado y no habia
dado con nada... Hay mas de trescientos Penderyn posibles a los que Miiller podria
haberse referido. Mas quebraderos de cabeza, ;has visto el periddico de esta mafiana?

Yo no. Me mostro la primera pagina de The Mole. Decla:

MOVIMIENTOS DE TROPAS CERCA
DE LA FRONTERA CON GALES

Segui leyendo con algo de inquietud. Aparentemente, se habian producido
movimientos de tropas cerca de Hereford, Chepstow y el pueblo fronterizo en disputa
de Oswestry. Un portavoz militar habia desestimado las maniobras como simples
«ejercicios», pero eso no sonaba bien. En absoluto. Me volvi hacia Victor.
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—¢Jack Schitt? ;Crees que ansia tanto el Portal de Prosa que esta dispuesto a ir a
la guerra con Gales?

—Quién sabe cuanto poder puede blandir la Corporacién Goliath. Puede que no
esté detras de esto. Podria ser una coincidencia o simple ruido de sables; pero en
cualquier caso, no creo que podamos dejarlo de lado.

—Entonces, necesitamos adelantarnos. ;Alguna idea?

—¢Qué dijo Miiller? —pregunt6 Finisterre.

Me senté.

—Grito: «Fl estd en Penderyn»; nada mas.

—¢Nada mas? —pregunt6 Bowden.

—No; cuando Schitt le pregunt6 a qué Penderyn se referia, ya que debe de haber
cientos, Miiller le dijo: Guess.

Bowden hablé en voz alta.

—¢Cuales fueron sus palabras exactas?

—Dijo «Guess», luego lo repitio pero convertido en grito... En ese momento
sufria mucho dolor. La conversacién se grabd, pero tenemos tantas posibilidades de
obtener la grabacion como de...

—~Quiza se referia a otra cosa.

—:Como qué, Bowden?

—Soélo hablo gales turistico, pero «Gwesty» significa hotel.

—Dios mio —dijo Victor.

—Victor? —inquiri, pero €l estaba muy ocupado rebuscando en un enorme
monton de mapas que habia acumulado; cada uno tenia algiin Penderyn sefialado.

Extendi6 un enorme mapa callejero de Merthyr Tydfil sobre la mesa y sefial6 a un
lugar entre el palacio de justicia y la sede del gobierno. Nos esforzamos por ver lo
que sefialaba el dedo, pero la posicion no venia descrita.

—EI hotel Penderyn —anunci6 Victor con tono grave—. Alli pasé la luna de
miel. En su dia, igualaba al Adelphi o al Raffles, pero esta vacio desde los afios
sesenta. Si yo quisiese un refugio seguro...

—Ahi esta —anuncié, mirando con mucha inquietud el mapa de la capital galesa
—. Ahi es donde le encontraremos.

—¢Y como crees que vamos a entrar en Gales sin ser detectados, llegar hasta una
zona muy protegida, recuperar a Mycroft y el manuscrito y volver a salir de una
pieza? —pregunt6 Bowden—. jHace falta un mes para obtener el visado!

—Encontraremos una forma de entrar —dije lentamente.

—iEstas loca! —dijo Victor—. jBraxton jamas lo permitiria!

—Ahi es donde intervienes tu.

—¢Yo? Braxton no me hara caso a mi.

—Creo que esta a punto de empezar a prestarte atencion.
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28

Jane Eyre

«Jane Eyre se publico en 1847, bajo el seudénimo de Currer Bell, un
nombre adecuadamente neutro que ocultaba el sexo de Charlotte Bronté.
Fue un gran éxito. William Thackeray describi6 la novela como “La obra
maestra de un gran genio”. No es que el libro careciese de criticos: G. H.
Lewes propuso que Charlotte deberia estudiar la obra de Austen y “corregir
sus limitaciones a la luz de la practica de la gran artista”. Charlotte
respondié que la obra de la sefiorita Austen era apenas —bajo la luz de lo
que ella deseaba hacer— una novela. La defini6 como “un jardin muy
cultivado sin campo abierto”. El jurado todavia no ha alcanzado un
veredicto.»

W. H. H. F. RENOUF
Las Bronté

Hobbes agité la cabeza al enfrentarse al relativo desconocimiento de los pasillos
del hogar de Rochester, Thornfield Hall. Era de noche, y un silencio mortal habia
descendido sobre la casa. El pasillo estaba oscuro y traste6 con la linterna. Un
resplandor de luz naranja apufial6 la oscuridad mientras recorria lentamente el pasillo
superior. Frente a €l, podia ver una puerta un poco entreabierta, a través de la cual
salia un resplandor de luz de vela. Se detuvo junto a la puerta y mird. En el interior
pudo ver a una mujer vestida con andrajos y con el pelo revuelto que vertia el aceite
de una lampara sobre las colchas bajo las que dormia Rochester. Hobbes supo
orientarse; sabia que Jane extinguiria pronto el fuego, pero no tenia forma de saber de
qué puerta saldria. Se volvio al pasillo y el alma casi se le escapa del cuerpo cuando
se encontré cara a cara con una enorme mujer colorada. Olia fuertemente a bebida,
poseia un rostro agresivo y le miraba con un desprecio apenas controlado. Se
quedaron mirandose durante unos momentos. Hobbes preguntandose qué hacer y la
mujer temblando ligeramente, sin que sus ojos abandonasen jamas los de él. Hobbes
se asustd y fue a coger su pistola, pero con una velocidad totalmente improbable la
mujer le atrap6 el brazo y se lo sostuvo pegado a la pared con tal fuerza que él sélo
pudo evitar aullar de dolor.

—¢Qué hace aqui? —susurrd ella, mientras la temblaba una ceja.

—En nombre de Dios, ;quién es usted? —pregunté Hobbes.

Ella le dio una bofetada en plena cara; €l se tambale6 antes de recuperarse.
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—Me llamo Grace Poole —dijo Grace Poole—. Puede que pertenezca al servicio,
pero usted no tiene derecho a usar el nombre del Sefior en vano. Veo por su
indumentaria que no es de por aqui. ;Qué quiere?

—Estoy, eh, con el sefior Mason —dijo entrecortado.

—Tonterias —respondio ella, mirandole de forma peligrosa.

—~Quiero a Jane Eyre —dijo entrecortado.

—También el sefior Rochester —respondi6 con tono prosaico—. Pero ni siquiera
la besa hasta la pagina ciento ochenta y uno.

Hobbes mir6 al interior de la habitacion. Ahora la loca bailaba, sonriendo y
riendo mientras las llamas crecian sobre la cama de Rochester.

—Si no llega pronto, no habra pagina ciento ochenta y uno.

Grace Poole le volvio a mirar a los ojos y lo inmovilizé con una mirada hosca.

—Flla le salvara, como ha hecho miles de veces, como lo volvera a hacer miles
de veces. Asi son las cosas por aqui.

—¢S1? —respondié Hobbes—. Bien, puede que las cosas cambien.

En ese momento la loca surgié de la habitacion y atac6 a Hobbes con las ufias
extendidas. Con una risa maniaca que hizo estallar los oidos de Hobbes, la loca se
lanzo6 contra €l y apret6 sus ufias sin cortar y desiguales contra sus mejillas. Hobbes
aullé de dolor mientras Grace Poole le hacia una llave a la sefiora Rochester y la
obligaba a ir de vuelta al atico. Al llegar a la puerta, Grace se volvio hacia Hobbes y
habl6 de nuevo:

—Recuerde: asi son las cosas por aqui.

—¢No va a intentar detenerme? —preguntdé Hobbes con tono de confusion.

—Ahora me llevaré a la pobre sefiora Rochester al piso superior —respondio—.
Esta escrito.

La puerta se cerrd tras Grace Poole mientras una voz que gritaba « jDespierte!
iDespierte!» hizo que Hobbes volviese a prestar atencion al interior de la habitacion
en llamas. En su interior podia ver a Jane vestida para dormir lanzando un jarro de
agua sobre la forma yaciente de Rochester. Hobbes esperé hasta que el fuego se
hubiese apagado antes de entrar en la habitacion, sacando la pistola mientras lo hacia.
Los dos alzaron la vista, la frase «elfos de la Cristiandad» moria en los labios de
Rochester.

—¢Quién es usted? —preguntaron al unisono.

—Créanme, no podrian siquiera empezar a entenderlo.

Hobbes agarr6 a Jane por el brazo y la arrastro de vuelta al pasillo.

—iEdward! {Mi Edward! —imploré Jane, alargando los brazos hacia Rochester
—. iNo te abandonaré, mi amor!

—Un momento —dijo Hobbes que seguia retrocediendo—, jtodavia no os habéis
enamorado!

www.lectulandia.com - Pagina 218



—En pensar eso se equivocaria usted —murmur6 Rochester, sacando una pistola
de percusion de debajo de la almohada—. Hace tiempo que sospecho que algo asi
podria pasar. —Apunt6 a Hobbes y dispar6 con un inico movimiento rapido.

Fallo, la enorme bola de plomo se hundié en la madera de la puerta. Hobbes hizo
un disparo de advertencia; Hades habia prohibido expresamente herir a nadie en la
novela. Rochester sac6 una segunda pistola tras la primera y la amartillo.

—Suéltela —anuncié, con la mandibula cuadrada, su pelo negro caia sobre sus
0j0s.

Hobbes coloc6 a Jane delante de él.

—iNo sea estupido, Rochester! Si todo va bien, Jane regresara de inmediato; jni
siquiera se dara cuenta de que se ha ido!

Mientras hablaba, Hobbes retrocedi6 por el pasillo hacia donde debia abrirse el
portal. Rochester le siguid, apuntando con el arma, con un peso en el corazon al ver
que a su unico y verdadero amor se lo llevaban sin ceremonia a rastras de la novela
para ir a ese lugar, ese otro lugar, donde él y Jane jamas podrian disfrutar de la vida
que llevaban en Thornfield. Hobbes y Jane se perdieron en el portal, que se cerro
abruptamente después de que pasasen. Rochester bajé el arma y fruncio el cefio.

Un momento mas tarde, Hobbes y una muy desorientada Jane Eyre habian
atravesado el Portal de Prosa y habian llegado al desvencijado salon de fumadores del
viejo hotel Penderyn.

Acheron avanzé y ayud6 a Jane a sostenerse. Le ofrecid su abrigo para que
entrase en calor. Después de Thornfield Hall, el hotel era decididamente ventoso.

—iSefiorita Eyre...! —anuncié Hades con amabilidad—. Me llamo Hades,
Acheron Hades. Es usted mi respetada invitada; por favor, tome asiento y serénese.
—:Edward...?

—FEsta muy bien, mi joven amiga. Vamos, deje que la lleve a una zona mas calida
del hotel.

—¢ Volveré a ver a mi Edward?

Hades sonrio.

—FEso depende de lo valiosa que sea usted para la gente.
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29

Una marejada de sentimiento popular

«Hasta el secuestro de Jane Eyre no creo que nadie —y menos que nadie
el propio Hades— comprendiese por completo lo popular que era. Era
como si a las masas le hubiesen arrancado una manifestacién nacional y
viva de la herencia literaria de Inglaterra. Era la mejor noticia que
podriamos haber recibido.»

BowbDEN CABLE
Diario de un detective literario

Veinte segundos después del secuestro de Jane, los primeros miembros
preocupados del publico apreciaron acontecimientos extrafios alrededor de la pagina
ciento siete de sus ediciones de lujo encuadernadas en piel de Jane Eyre. En treinta
minutos, todas las lineas telefénicas de la biblioteca del Museo Inglés estaban
ocupadas. En dos horas, todos los departamentos de detectives literarios estaban
inundados por llamadas de preocupados lectores de Bronté. En cuatro horas, el
presidente de la Federacion Bronté se habia entrevistado con el primer ministro. Para
la hora de la cena, el secretario personal del primer ministro habia llamado al jefe de
OpEspec. A las nueve de la noche, el jefe de OpEspec habia descendido el escalafon
hasta un apesadumbrado Braxton Hicks. A eso de las diez, habia recibido una llamada
personal del primer ministro, quien le pregunt6 como demonios pensaba resolver la
situacion. Tartamuded durante toda la conversacion y dijo algo que no fue de mucha
ayuda. Mientras tanto, a la prensa se le habia filtrado la noticia de que Swindon era el
centro de la investigaciéon Jane Eyre, y a la altura de la medianoche, el edificio de
OpEspec estaba rodeado por lectores preocupados, periodistas y furgones de agencias
informativas.

Braxton no estaba de buen humor. Habia empezado a fumar como un carretero y
se habia encerrado durante horas en su despacho. Ni siquiera practicar golf habia
conseguido tranquilizar sus nervios soliviantados y, poco después de la llamada del
primer ministro, nos convocé a Victor y a mi a una reunion en el tejado, lejos de los
ojos inquisitivos de la prensa, los representantes de Goliath y especialmente lejos de
Jack Schitt.

—:Sefior? —dijo Victor al aproximarnos a Braxton, quien se apoyaba en una
chimenea que gimi6 cuando se volvid.

Hicks miraba las luces de Swindon con un distanciamiento que me preocupo. El
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parapeto estaba a apenas dos metros, y durante un terrible momento pensé que quiza
quisiese acabar con todo.

—Mirenlos —murmuro.

Los dos nos relajamos al comprender que Braxton estaba en el tejado para poder
ver al publico que su departamento habia jurado ayudar. Habia miles de personas,
dando vueltas a la comisaria tras las barreras de control, sosteniendo velas en silencio
y agarrando sus ejemplares de Jane Eyre, ahora terriblemente afectados, con la
narracion deteniéndose abruptamente en medio de la pagina ciento siete después de
que un misterioso «Agente de negro» entrase en el dormitorio de Rochester tras el
incendio.

Braxton nos apunt6 con su propio ejemplar de Jane Eyre.

—Lo han leido, ;no?

—No hay mucho que leer —respondi6 Victor—. Eyre se escribié en primera
persona; tan pronto como desaparecio la protagonista, nadie sabe lo que pudo suceder
a continuacion. Mi teoria es que Rochester se vuelve todavia mucho mas
melancélico, manda a Adele a un internado y cierra la casa.

Braxton le mir6 con mordacidad.

—Eso son conjeturas, Analogy.

—Es lo que se nos da mejor.

Braxton suspiro.

—iQuieren que la traiga de vuelta, y ni siquiera sé donde esta! Antes de que
pasase todo esto, stenian idea de que Jane Eyre fuese tan popular?

Miramos a la multitud alla abajo.

—Para ser sinceros, no.

Braxton habia perdido la compostura. Se limpi6 la frente; la mano le temblaba
visiblemente.

—:Qué voy a hacer? Esto es confidencial, y no lo he dicho, pero Jack Schitt
tomara el mando dentro de una semana si todo este apestoso asunto no ha avanzado
favorablemente.

—Schitt no esta interesado en Jane —dije, siguiendo la mirada de Braxton hacia
la masa de fans de Bronté—. Solo quiere el Portal de Prosa.

—Digamelo a mi, Next. Me quedan siete dias para la oscuridad y la maldicion
historica y literaria. Sé que en el pasado hemos tenido nuestras diferencias, pero
deseo darles la libertad para hacer lo que sea necesario. Y —afiadio magnanimo—
independientemente del coste.

—Se control6 y afiadio—: Pero habiendo dicho eso, por supuesto, no derramen el
dinero como si fuese agua, ¢vale?

Volvié a mirar las luces de Swindon.

—Me gustan tanto las Bronté como a cualquiera, Victor. ;Qué quieres que haga?
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—Acepte sus condiciones, las que sean; que nuestras acciones sean totalmente
secretas, incluso para Goliath; y necesito un manuscrito.

Braxton entrecerro los ojos.

—¢Qué tipo de manuscrito?

Victor le entreg6 un trozo de papel. Braxton lo ley6 y alzo las cejas.

—Lo conseguiré —dijo lentamente—, jincluso si tengo que robarlo
personalmente!
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30

La Republica Popular de Gales

«Irénicamente, de no haber sido por el aplastamiento eficiente y violento
de los alzamientos simultaneos en Pontypool, Cardiff y Newport en 1839,
Gales podria no haberse convertido jamas en republica. Bajo la presion de
los terratenientes y la protesta publica por la muerte de 236 mujeres y
hombres galeses desarmados, los cartistas lograron que el gobierno
realizase una reforma temprana del sistema parlamentario. Alentados por el
éxito y bien representados en la camara, lograron garantizar la autonomia
galesa tras los ocho meses de " Huelga General" de 1847. En 1854, bajo el
liderazgo de John Frost, Gales declardo su independencia. Inglaterra,
lastrada por los problemas en Crimea e Irlanda, no encontré ninguna buena
razon para discutir contra la decidida y beligerante asamblea galesa. Las
relaciones comerciales eran buenas y el traspaso de competencias, junto
con un tratado de no agresion anglo-galés, se aprobo al afio siguiente.»

ZEPHANIA JONES
Tomado de Gales. El nacimiento de una republica

Cuando la frontera anglo-galesa se cerr6 en 1965, la A4 desde Chepstow hasta
Abertawe se convirtio en un pasillo de acceso por el que s6lo se permitia el paso de
hombres de negocios o camiones, ya fuese para realizar negocios en la ciudad o para
recoger productos en los puertos. A ambos lados de la A4 galesa habia alambradas de
espino para recordar a los visitantes que no se permitia salirse de la ruta asignada.

Abertawe se consideraba una ciudad abierta —una «zona de libre comercio»—.
Los impuestos eran bajos y las tarifas para el comercio casi no existian. Bowden y yo
entramos conduciendo lentamente, siendo las torres de vidrio y las instituciones
bancarias globales que se alineaban en la costa una demostracion evidente de una
filosofia de libre comercio que, aunque muy rentable, no era promovida con
entusiasmo por todos los galeses. El resto de la Repuiblica era mucho mas reservado y
tradicional: en algunos lugares, la pequefia nacion apenas habia cambiado en nada
durante los ultimos cien afios.

—¢Ahora qué? —pregunt6 Bowden mientras aparcabamos frente al Primer
Banco Nacional de Goliath.

Di un golpecito a la cartera de mano que Braxton me habia dado la noche antes.
Me habia indicado que usase el contenido con sabiduria; tal y como iban las cosas,
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ésta era basicamente la ultima oportunidad que teniamos antes de que Goliath
interviniese.

—Haremos autostop hasta Merthyr.

—No dirias algo asi a menos que tuvieses un plan.

—No malgasté el tiempo mientras estuve en Londres, Bowden. Tengo algunos
favores en el bolsillo. Por aqui.

Caminamos calle arriba, dejando atras el banco y entrando por una calle lateral
que estaba llena de tiendas que trataban con billetes de banco, medallas, monedas,
oro —Yy algunos libros—. Pasamos por entre los comerciantes, que en su mayoria
charlaban en galés, y nos paramos frente a una pequefia libreria anticuaria cuyo
escaparate estaba repleto hasta arriba con viejos volimenes de conocimientos
olvidados. Bowden y yo compartimos una mirada de ansiedad y, respirando hondo,
abri la puerta y entramos.

Una campanilla reson6 en el fondo de la tienda y un hombre alto que andaba
encorvado sali6 para recibirnos. Nos mir6 con suspicacia a través de un brote de pelo
gris y un par de gafas de media luna, pero la suspicacia se transformoé en una sonrisa
al reconocerme.

—iThursday, bach! —murmuré, abrazandome con afecto—. ;Qué te trae por
aqui? Seguro que no te has venido hasta Abertawe para ver a un viejo.

—Necesito tu ayuda, Dai —dije en voz baja—. Ayuda como no la he necesitado
nunca antes.

Debia de haber seguido las noticias, porque guardé silencio. Con delicadeza tomo
uno de los primeros volimenes de R. S. Thomas de las manos de un posible cliente,
le dijo que era hora de cerrar y lo gui6 fuera de la tienda antes de que tuviese tiempo
de quejarse.

—Este es Bowden Cable —le expliqué mientras el librero atrancaba la puerta—.
Es mi compafiero; si puedes confiar en mi, puedes confiar en él. Bowden, éste es
Jones el Manuscrito, mi contacto galés.

—ijAh! —dijo el librero, dandole la mano a Bowden con efusividad—. Cualquier
amigo de Thursday es amigo mio. Este es Haelwyn el Libro —afiadi6, presentando a
su ayudante, quien sonrio con timidez—. Bien, joven Thursday, ;qué puedo hacer por
ti?

Hice una pausa.

—Necesitamos llegar hasta Merthyr Tydfil...

El librero solt6 una explosion de risa.

—... esta noche —anadi.

Dej6 de reir y se fue detrds del mostrador, ordenando sin pensar mientras
avanzaba.

—Tu reputacion te precede, Thursday. Dicen que buscas Jane Eyre. Dicen que
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tienes buen corazodn... y que te has enfrentado al mal y has sobrevivido.

—¢Qué mas cuentan?

—AQue la oscuridad camina por los valles —interrumpié Haelwyn con una buena
dosis de fatalidad en la voz.

—Gracias, Haelwyn —dijo Jones—. El hombre que buscas...

—... y el Rhondda se ha cubierto de sombras durante las ultimas semanas —
sigui6 diciendo Haelwyn, quien evidentemente todavia no habia terminado.

—Es suficiente, Haelwyn —dijo Jones con mas seriedad—. Hay ejemplares
nuevos de La granja Cold Comfort que es preciso enviar a Llan-dod, ;vale?

Haelwyn se fue con expresion dolida.

—¢Qué hay de...? —empecé a decir.

—i... y la leche sale agria de las ubres de las vacas! —grit6 Haelwyn detras de
una estanteria—. Y durante los ultimos dias las brujulas de Merthyr se han vuelto
todas locas!

—No le hagais caso —explico Jones disculpandose—. Lee muchos libros. ;Pero
como podria ayudaros? ¢ Yo, un viejo librero sin contactos?

—Un viejo librero con ciudadania galesa y acceso libre al otro lado de la frontera
no necesita contactos para ir a donde quiera ir.

—Espera un momento, Thursday, bach; ¢quieres que yo os lleve a vosotros hasta
Merthyr?

Asenti. Jones era la mejor y la unica oportunidad que tenia, todo en uno. Pero le
hacia tanta gracia el plan como yo habia creido.

—:Y por qué iba a querer hacer tal cosa? —pregunto de pronto—. ¢Sabes cual es
el castigo por contrabando? ;Quieres ver a un viejo como yo acabando sus dias en
una celda de Skokholm? Me pides demasiado. Soy un viejo loco... no un viejo
estupido.

Ya habia pensado que diria algo asi.

—Si nos ayudas —empecé a decir, tomando la cartera—, te dejaré quedarte
con... esto.

Puse una tnica hoja de papel sobre el mostrador, delante de él; Jones tomé aire
con fuerza y se dejo caer sobre la silla con todo su peso. Sabia lo que era sin tener
que examinarlo de cerca.

—:Como... como lo has conseguido? —me pregunto suspicaz.

—El gobierno inglés desea fervientemente el regreso de Jane Eyre... tanto como
para estar dispuesto a realizar un intercambio.

Se inclind y recogid la hoja. Alli, en toda su gloria, se encontraba un primer
borrador a mano de «Veo a los muchachos del verano», el primer poema de la
antologia que posteriormente se convertiria en 18 poemas, la primera obra publicada
de Dylan Thomas. Gales llevaba un tiempo reclamando su devolucion.
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—Esto no pertenece a ningun hombre sino a la Republica —anuncié lentamente
el librero—. Es su herencia cultural.

—Cierto —respondi—. Puedes hacer con el manuscrito lo que te apetezca.

Pero Jones el Manuscrito no iba a ceder. Podria haberle traido Bajo el bosque
lacteo y a Richard Burton para que se lo leyese y aun asi no nos hubiese llevado a
Merthyr.

—iThursday, pides demasiado! —gimi6o—. jAqui las leyes son muy estrictas! jLa
HeddluCyfrinach tiene ojos y oidos por todas partes...!

Quedé desolada.

—Lo comprendo, Jones... Y gracias.

—Yo les llevaré a Merthyr, sefiorita Next —interrumpié Haelwyn, dedicAndome
una media sonrisa.

—Es demasiado peligroso —murmuro Jones—. jL.o prohibo!

—iA callar! —respondié Haelwyn—. Deja de hablarme de esa forma. Todos los
dias leo aventuras... Ahora puedo participar en una. Ademas... anoche las farolas
redujeron su potencia; jfue una sefial!

Nos sentamos en la tienda de Jones hasta que se hizo de noche, luego pasamos
una hora ruidosa e incomoda en el maletero del coche Griffin-12 de Haelwyn el
Libro. Oimos el murmullo de voces galesas al atravesar la frontera y luego nos
lanzamos sin piedad por la carretera llena de baches que llevaba a Merthyr. Habia un
segundo control justo en las afueras de la capital, lo que era raro; parecia que los
movimientos de tropas inglesas habian puesto nerviosos a los militares. Unos minutos
después el coche se detuvo y el maletero se abrio. Haelwyn nos indicé que saliésemos
y nos estiramos con dolor después de viajar tan apretados. Nos indico el camino al
hotel Penderyn y yo le dije que si no habiamos regresado para la salida del sol es que
no ibamos a volver. Sonri6 y nos dio la mano, nos dese6 buena suerte y se fue a
visitar a su tia.

En ese momento, Hades se encontraba en el bar abandonado del hotel Penderyn,
fumando una pipa y contemplando la vista a través de los grandes ventanales. Mas
alla del bellamente iluminado palacio de justicia se habia alzado la luna llena que
proyectaba un resplandor frio por la vieja ciudad repleta de luces y movimiento. Mas
alla de los edificios se hallaban las montaifias, con las cumbres ocultas entre las nubes.
Jane se encontraba al otro lado de la sala, sentada en el borde del asiento, mirando
con furia a Hades.

—Una vista agradable, ;no le parece, sefiorita Eyre?

—No es nada comparado con mi ventana en Thornfield, sefior Hades —respondid
Jane conteniendo la voz—. Aunque no es la mejor vista, he aprendido a amarla como
a una vieja amiga, responsable e inalterable. Exijo mi regreso inmediato.

—Todo a su tiempo, querida amiga, todo a su tiempo. No pretendo hacerle dafio.

www.lectulandia.com - Pagina 226



So6lo quiero ganar un monton de dinero, y luego podra regresar con su Edward.

—La avaricia se apoderara de usted, opino yo, sefior —respondi6 Jane con
tranquilidad—. Quiza crea que le traera la felicidad, pero no sera asi. La felicidad se
sostiene con el alimento del amor, no con una dieta indigesta de dinero. jEl amor por
el dinero es la raiz de todos los males!

Acheron sonri6.

—FEres tan aburrida, ¢lo sabias?, Jane, con esa vena puritana. Deberias haberte ido
con Rochester cuando tuviste la oportunidad en lugar de malgastarte con ese bobo de
St. John Rivers.

—iRivers es un buen hombre! —declar6 Jane furiosa—. jEl posee més bondad de
la que usted conocera nunca!

El teléfono son6 y Acheron la interrumpié con un gesto de la mano. Era
Delamere, que hablaba desde una cabina de teléfonos en Swindon. Leia la seccion de
anuncios por palabras de The Mole.

—Pronto habra disponibles conejos de orejas caidas para ser acogidos en
buenos hogares —cit6 por el teléfono.

Hades sonri6 y colgo el receptor. Después de todo, penso, las autoridades estaban
cooperando. Le hizo un gesto a Felix8, quien le sigui6é fuera de la sala, arrastrado con
él a una recalcitrante Jane.

Bowden y yo tuvimos que forzar una ventana en las entrafias tenebrosas del hotel
y nos encontramos en la vieja cocina: una estancia humeda y desvencijada atestada de
grandes equipos para la preparacion de comida.

—:Ahora adonde? —sise6 Bowden.

—Aurriba... Seguro que esta en el salén de baile o algo asi.

Encendi una linterna y miré los planos bosquejados con rapidez. Buscar los
planos reales hubiese sido demasiado arriesgado con Goliath vigilando todos nuestros
movimientos, asi que Victor habia dibujado de memoria la disposicion basica del
edificio. Abri una puerta doble y nos encontramos en el piso inferior. Por encima
teniamos el vestibulo de entrada. Bajo el resplandor de las farolas que atravesaba las
ventanas sucias, subimos cuidadosamente la escalera de marmol manchado.
Estabamos cerca; podia sentirlo. Saqué la automatica y Bowden hizo lo mismo. Miré
al vestibulo. Un busto de bronce de Y Brawd Ulyanov ocupaba orgulloso un lugar de
honor en el enorme salon de entrada frente a las puertas principales cerradas. A la
izquierda quedaba la entrada al bar y restaurante, y a la derecha el antiguo mostrador
de recepcion; por encima de nuestras cabezas, la majestuosa escalera se retorcia
subiendo hasta los dos salones de baile. Bowden me toc6 en el hombro y sefialo. Las
puertas del salon principal estaban entreabiertas, y por ellas surgia una delgada franja
de luz naranja. Estabamos a punto de movernos cuando oimos pasos arriba. Nos
ocultamos en las sombras y esperamos, conteniendo el aliento. Desde el piso de
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arriba, una pequefia procesion de gente descendia la amplia escalera de marmol. En
cabeza iba un hombre al que reconoci como Felix8; sostenia en lo alto un candelabro
con una mano y con la otra agarraba por la mufieca a una mujer pequefia. Iba vestida
con ropas de cama victorianas y tenia un gaban sobre los hombros. Su rostro, aunque
decidido, también transmitia desesperacion e indefension. Tras ella iba un hombre
que no proyectaba sombra bajo la luz inquieta de las velas: Hades.

Vimos como entraban en la sala de fumadores. Rapidamente recorrimos de
puntillas el vestibulo y nos encontramos frente a la vistosa puerta. Conté hasta tres y
entramos de golpe.

—iThursday! jCarifio, qué predecible!

Miré. Hades estaba sentado en un enorme sillén, sonriéndonos. Mycroft y Jane
miraban abatidos desde un divan con Felix8 detras de ellos sosteniendo dos pistolas
automaticas apuntandonos a Bowden y a mi. Delante de todos ellos estaba el Portal
de Prosa. Me maldije a mi misma por haber sido tan esttipida. Pude sentir que Hades
estaba aqui; ¢habia dado por supuesto que él no podria hacer lo mismo?

—Dejen sus armas, por favor —dijo Felix8.

Estaba demasiado cerca de Mycroft y Jane como para arriesgarme a disparar; la
ultima vez que me encontré con €l, le habia visto morir. Dije lo primero que me vino
a la cabeza.

—:No he visto tu cara en otra parte?

Paso de mi.

—Las armas, por favor.

—¢Y dejar que nos dispares como a dodos? Ni lo suefies. Nos quedamos con
ellas.

Felix8 no se movid. Nosotros teniamos las armas a un lado y las suyas nos
apuntaban directamente. No le resultaria muy dificil, francamente.

—Pareces sorprendida de que te estuviese esperando —dijo Hades sonriendo un
poco.

—Podria expresarse asi.

—ILas condiciones han cambiado, sefiorita Next. Creia que mis diez millones de
rescate eran un montén de dinero, pero he recibido la oferta de alguien dispuesto a
darme diez veces ese dinero solo por la maquina de tu tio.

Mycroft se agit6 infeliz. Hacia tiempo que habia dejado de quejarse, sabiendo que
era totalmente inutil. Ahora solo esperaba las cortas visitas a Polly que le permitian.

—Si es asi —dije lentamente—, entonces podras devolver a Jane al libro.

Hades pensd durante un minuto.

—¢Por qué no? Pero primero, quiero que veas a alguien.

Se abri6 una puerta a nuestra izquierda y Jack Schitt entré. Le flanqueaban tres de
sus hombres y todos ellos llevaban rifles de plasma. La situacion, me di cuenta, era
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en general bastante menos que favorable. Le murmuré una disculpa a Bowden y
luego dije:

—¢Goliath? ; Aqui, en Gales?

—No hay puertas cerradas para la Corporacion, sefiorita Next. Vamos y venimos
COmo nos conviene.

Schitt se sent6 en un sillon que tenia un tapizado desvaido y sac6 un puro.

—¢Aliandose con criminales, sefior Schitt? ;A eso se dedica ahora Goliath?

—FEs un argumento relativista, sefiorita Next... Las situaciones desesperadas
exigen medidas desesperadas. No espero que lo entienda. Pero escuche, tenemos a
nuestra disposicion un buen monton de dinero y Acheron esta dispuesto a ser
generoso con el uso del notable invento del sefior Next.

—.Y se trata?

—:Alguna vez ha visto uno? —preguntd Schitt, agitando el arma corta y
rechoncha con la que nos apuntaba.

—Es un rifle de plasma.

—Correcto. Una pieza de artilleria de campo que un hombre puede llevar, que
dispara cuantos supercargados de pura energia. Puede atravesar treinta centimetros de
blindaje a una distancia de cien metros; creo que estara de acuerdo en que ofrecera la
supremacia a las tropas de tierra en cualquier conflicto.

—Si cumple con los plazos... —afiadio Bowden.

—Es ligeramente mas complicado, agente Cable —respondio Schitt—. Veran...
No funciona. Tras mil millones de financiacion, esta mierda no funciona. Peor atn,
recientemente se ha demostrado que no funcionara jamds; este tipo de tecnologia es
totalmente imposible.

—iPero Crimea esta al borde de la guerra! —exclamé con furia—.

—¢Qué pasara cuando los rusos se den cuenta de que la nueva tecnologia es un
farol?

—Pero eso no sucedera —respondio Schitt—. Puede que la tecnologia sea
imposible aqui fuera pero no es imposible ahi dentro.

Acaricio el enorme libro que era el Portal de Prosa y mir6 a los gusalibros
modificados genéticamente de Mycroft. Ahora se encontraban en Descanso y
Recuperacion en sus peceras; acababan de digerir una comida reciente de
preposiciones y estaban tirando pedos de exclamaciones y apostrofos; el aire estaba
carg’ado de ell’os!. Schitt levant6 un libro con un titulo claramente visible. Decia: El
rifle de plasma en la guerra. Miré a Mycroft, quien asinti6 desalentado.

—FEs cier’’to, sefio’rit’a Next.

Schitt sonrio y le dio a la portada con el dorso de la mano.

—Ahi den’tro, el rifle de plas’ma funciona perfec!amente. No tene’mos mas que
abri’r el libro con el Portal de Pro’sa, sacar las arm’as y entreg’arlas. Es’”’ el arma
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definitiva, sefio’rit’a Next.

Pero no se referia al rifle de plasma. Sefialaba el Portal de Prosa. Los gusalibros
respondieron eructando grandes cantidades de mayusculas innecesarias.

—To’do Lo Que La Imagina’cion Hum’ana Pueda Concebir, Nosotros Podemos
Reproducir. Considero El Portal No Tan’to Como Un Portal A Un Millon De
Mund’os, Sino Mas Bien Como Una Fotocop’iadora Tridi’mensional. Con El
Podremos Fab’ricar Todo Lo Que Nos Apetezca; Incluso Otro Portal... Una Version
De Ma'no. Navid’ad Todos Los Dias, Sefiorita Next.

—Mas Muertes En Cri’mea; Esp’ero Que Pueda Dormir B’ien Por Las Noches,
Schitt.

—Al Co’ntrario, Senorita Next. Rusia Se Echara Al Suelo Y Se Meara” De
Miedo Cuando Compruebe El Poder Del Stonk. El Zar Cedera Permanentemente La
Peninsula A Inglaterra; Una Nueva Riviera, ;No Sera Genial?

—¢Genial? ;Turista’s Y Hotel’es Altos? ¢Construildos Sobre Una Tierra Cuya
Devol!ucion Volveran A Pedir En Medio Siglo? No Va A R’esolver Nada, Schitt,
Simplemente Lo Retrasa. Cuando Los Rus’os Tengan Un Rifle De Plasma Propio,
:Queé?

Jack Schitt no cedia.

—Oh, No Se Preocupe Por Eso, Seforita Next, jA El’los Les Cobra’’ré El Doble
Que Al Gobierno Ing’lés!

—ijAtencion, Atencion! —Afadié Hades, profundamente impresionado por la
carencia total de escrupulos demostrada por Schitt hasta este momento—. Un Mill6n’
De Dolares P’or El Portal, Thursday —afnadio Hades emocionado—, ;Y! Un
Porcentaje Del 50% De To’do Lo Que Sal’ga Del Portal!

—¢:Un Lacayo Para La Corpora’cion Goliath, Acheron? No Parece En Absoluto
Digno De Ti.

A Hades se le estremecio la mejilla, pero se controlo.

—De Las Bellotas Mas Pequefias, Crecen Los Arboles Mas Fuertes, Thur’sday...

Schitt le mir6 con suspicacia. Le hizo un gesto a uno de sus hombres, quien
apunt6 a Hades con una pequefia arma antitanque.

—Hade’s, E]l Manual De Instrucci’ones.

—iPor Favor! —rogd Mycroft—. jEstan trastornando a los gusan’os! jEmpiezan
a guio-ni-zar!

—iCall-ese, Mycroft! —le solt6 Schitt—. Ha-de’s, Por Favor, El Man-ual de
Instru-cciones.

—:Man-ual, Mi Estima’do Amigo?

—S]i, Sefior Hade’s. Ni Siqui-era Usted Sera Insen-sible A La Pequefia Arma De
Artille-ria De Mi So’cio. Tiene Usted El Manual De My-croft Para El Por-tal Y El
Po-ema Donde Tiene Pri-sio-ne-ra A La Sefiora Next. Démelo-Todo.
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—No, Sefor ‘Schitt. Déme A Mi El Arma...

Pero Schitt ni se inmuto; el poder que habia robado la razén de Snood y un
namero incontable de personas no provocaba ningun efecto en el alma negra de
Schitt. Hades qued6 confundido. Nunca antes se habia enfrentado contra alguien
como Schitt; al menos, no desde el primer Felix. Ri6.

—¢Se Atreve A Apufia-larme Por La Espalda A Mi?

—Claro Que Si. Si No Lo Hici-ese Usted No Me Res’-petaria. Y Asi No Se
Pued’e Sostener Ningun-a Relacion Empresarial.

Hades se coloco frente al Portal de Prosa.

—Y Pensar Que Todos Nos Estab-amos Lleva-ndo Tan Bie-n, jVaya! —exclamé,
colocando el manuscrito original de Jane Eyre en la maquina y afiadiendo los
gusalibros, que se calmaron, dejaron de pedorrear, eructar y guionizar y se pusieron a
trabajar.

» En serio! —siguio diciendo Hades—. Esperaba mas de usted. Debo decir que
casi crel encontrar alguien con el que podria asociarme.

—Pero usted lo querria todo, Hades —respondio Schitt—. Tarde o temprano, y lo
mas probable es que fuese temprano.

—Cierto, muy cierto.

Hades hizo un gesto en direccion a Felix8, quien de inmediato comenzd a
disparar. Bowden y yo nos encontrdbamos directamente en la linea de fuego; no
podia fallar de ninguna forma. Mi corazén dio un salto pero curiosamente la primera
bala fue desacelerando y se detuvo flotando en el aire a diez centimetros de mi pecho.
Era el heraldo inicial de una procesion mortal que retrocedia perezosamente hasta el
arma de Felix8, el cafion ahora convertido en un crisantemo de fuego congelado.
Miré a Bowden, quien también estaba en la linea de un disparo; una bala reluciente se
habia detenido a treinta centimetros de su cabeza. Pero no se movia. Es mas, nada en
la sala se movia. Mi padre, por una vez, habia llegado en el momento justo.

—¢He llegado en mal momento? —pregunté papa, mirando desde donde estaba
sentado en el polvoriento piano de cola—. Puedo volver a irme si quieres.

—No... No, papa, esto esta bien, francamente bien —farfullé.

Miré alrededor de la sala. Mi padre jamas se quedaba mas de cinco minutos Yy,
cuando se fuese, las balas continuarian hacia sus victimas previstas. Mis ojos se
fijaron en una mesa pesada y la volteé, lanzando al suelo polvo, restos y contenedores
vacios de Puerros-al-Gusto.

—¢Has oido hablar de alguien llamado Winston Churchill?

—No; ¢quién es? —jadeé mientras colocaba la pesada mesa de roble frente a
Bowden.

—iAh! —dijo mi padre, anotandolo en su libretita—. Bien, se suponia que debia
dirigir Inglaterra durante la ultima guerra, pero creo que muri6 en una caida cuando
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era adolescente. Es de lo mds embarazoso.

—¢Otra victima de los revisionistas franceses?

Mi padre no respondid. Le habia llamado la atencién la zona media de la sala,
donde Hades trabajaba en el Portal de Prosa. El tiempo, para hombres como Hades,
rara vez se detenia.

—iOh, no me presten atencion! —dijo Hades mientras un rayo de luz se abria en
la penumbra—. Simplemente voy a meterme dentro y esperaré a que pase toda esta
confusion. Tengo el manual de instrucciones y a Polly, por lo que todavia podemos
negociar.

—¢Quién es ése? —preguntd mi padre.

—Acheron Hades.

—¢En serio? Esperaba a alguien mas bajito.

Pero Hades se habia ido; el Portal de Prosa zumbo y luego se cerro tras €l.

—Tengo que encargarme de algunas reparaciones —anunci0 mi padre,
poniéndose en pie y cerrando la libreta—. El tiempo no espera por nadie, como nos
gusta decir.

Cuando el mundo volvié a ponerse en marcha, tuve el tiempo justo de
esconderme detras de un escritorio grande. La lluvia de plomo de Felix8 golpe6 la
pesada mesa de roble que yo habia, situado delante de Bowden, y las balas que
estaban destinadas a mi golpearon la pesada puerta de madera que habia detras del
lugar que ya habia ocupado. En dos segundos la sala se llené de disparos cuando los
operativos de Goliath se unieron a la trifulca, cubriendo a Jack Schitt quien, perplejo
por la desaparicion de Hades en mitad de una frase, se retiraba ahora hacia la puerta
que daba al viejo Atlantic Grill. Mycroft se arrojo al suelo seguido de cerca por Jane
mientras el polvo y los restos se esparcian por la sala. Le grité al oido de Jane que se
quedase donde estaba mientras los disparos se acercaban peligrosamente cerca de
nuestras cabezas, derribando molduras de los muebles y cubriéndonos de polvo. Me
arrastré hasta donde pude ver a Bowden intercambiando disparos con Felix8, que
ahora estaba atrapado tras una falsa mesa georgiana volteada cerca de la entrada a la
sala de té Palm Court. Yo acababa de disparar a los hombres de Goliath, que
rapidamente habian sacado a Schitt de la sala, cuando el fuego se detuvo tan
rapidamente como habia comenzado. Recargué el arma.

—iFelix8! —grité—. jTodavia puedes rendirte! Tu nombre real es Danny
Chance. Te prometo que haremos todo lo que podamos por...

Se produjo un extrafio sonido de gorjeo y miré desde detras del sofa. Creia que
Felix8 estaba herido, pero no era asi. Se reia. Su rostro habitualmente sin expresion se
retorcia de alegria. Bowden y yo nos miramos con curiosidad, pero nos quedamos
ocultos.

—¢Qué te hace tanta gracia? —grité.
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—No he visto tu cara en otra parte! —ri6—. jAhora lo pillo!

Alz6 el arma y nos disparo repetidamente mientras salia por la puerta y se retiraba
a las tinieblas del vestibulo. Habia comprendido que su amo habia huido y no tenia
nada que hacer aqui.

—¢:Donde esta Hades?

—En Jane Eyre —respondi, poniéndome en pie—. Cubre el portal... y si regresa,
usa esto.

Le entregué el arma antitanque mientras Schitt, sabiendo del final del tiroteo,
regresaba. Apareci6 en la puerta del bar.

—:;Hades?

—FEn Jane Eyre, con el manual de instrucciones.

Schitt me dijo que le entregase el Portal de Prosa.

—Sin el manual de instrucciones no tendria nada —Ile dije—. Una vez que
capture a Hades en Thornfield y retina a mi tia con Mycroft, podra quedarse con el
manual. No hay otro trato; eso es todo. Ahora voy a llevarme a Jane.

Me volvi hacia mi tio.

—Mycroft, envianos justo antes de que Jane salga de su cuarto para apagar el
fuego del dormitorio de Rochester. Sera como si no se hubiese ido nunca. Cuando
quiera volver, enviaré una sefial. ; Puedes hacerlo?

Schitt alz6 los brazos al cielo.

—¢Qué dulce locura es ésta? —grito.

—FEsa es la sefial —dije—, las palabras «dulce locura». Tan pronto como las
oigas, abre el portal de inmediato.

—¢Estas segura de saber lo que haces? —pregunté Bowden mientras yo ayudaba
a Jane a ponerse en pie.

—Nunca he estado mas segura. Simplemente no desconectes la maquina; por
mucho que me guste el libro, no tengo ningun deseo de quedarme en su interior para
siempre.

Schitt se mordio el labio. Le habian superado. Su baza, si la tenia, tendria que
jugarla después de mi regreso. Comprobé que seguia teniendo cargada la pistola,
respiré hondo y le hice un gesto a Jane, quien me sonrio ansiosa. Nos dimos la mano
con fuerza y atravesamos la entrada.
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31

Thornfield Hall

«No era como lo habia imaginado. Creia que Thornfield Hall seria mas
grande y estaria decorada con mas lujo. Habia un intenso olor a cera y el
aire del pasillo de arriba estaba frio. Apenas habia luz en la casa y los
pasillos parecian extenderse hasta una oscuridad negra como la tinta. Era
adusta y nada atractiva. De todo eso me di cuenta, pero de lo que mas me di
cuenta fue del silencio; el silencio de un mundo libre de maquinas
voladoras, trafico y grandes ciudades. La era industrial acababa de
comenzar; el planeta habia alcanzado su fecha de caducidad.»

THURSDAY NEXT
Una vida en OpEspec

Me tambaleé un poco tras realizar el salto; se habia producido un brillante
destello de luz y un breve estallido de estatica. Me encontré en el pasillo del
dormitorio principal, algunas lineas antes de donde Hobbes se habia llevado a Jane.
El fuego ardia y Jane instintivamente se meti6 en situacién, abriendo la puerta y
saltando a la habitacion de Rochester para verter un aguamanil lleno de agua sobre la
cama en llamas. Miré rapidamente a mi alrededor por el pasillo oscuro, pero no habia
ni rastro de Hades; al otro extremo vi a Grace Poole llevandose a Bertha al atico. La
loca mir6 por encima del hombro y sonrié con demencia. Grace Poole sigui6 sus o0jos
y me mir6 con desaprobacion. De pronto me senti muy ajena; este mundo no era el
mio y yo no pertenecia aqui. Di un paso atras cuando Jane salié corriendo de la
habitacion de Rochester para buscar mas agua; en el rostro, me di cuenta, habia una
expresion de gran alivio. Sonrei y me permiti un vistazo al interior del dormitorio.
Jane habia logrado extinguir el fuego y Rochester maldecia al encontrarse en un
charco de agua.

—¢Hay una inundacion? —pregunto.

—No, sefior —respondid ella—, pero se ha producido un fuego. Arriba; ya lo he
apagado. Le traeré una vela.

Rochester me vio en la puerta y me guifié un ojo antes de de volver rapidamente
sus rasgos al gesto de consternacion.

—En nombre de todos los elfos de la Cristiandad —dijo, con los ojos henchidos
de lagrimas por su regreso—, ¢es Jane Eyre? ;Qué me ha hecho...?

Sali, segura de que en casa el libro estaria empezando a reescribirse a si mismo en
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esa pagina. La referencia al «Agente de negro» quedaria sobrescrita y con suerte,
Hades mediante, las cosas regresarian a la normalidad. Recogi la vela que habian
dejado en la alfombra y la volvi a encender al salir Jane, le sonrei en respuesta a sus
gracias, la cogié de mis manos y regresé a su dormitorio. Yo caminé por el pasillo,
admiré un cuadro de Landseer especialmente bueno y me senté en una silla Regencia,
una de un par. Aunque la casa no era grande, ofrecia todo tipo de lugares para que
Acheron se ocultase. Dije su nombre para hacerle saber que le perseguia y oi que una
puerta se cerraba de golpe en algin punto de la casa. Abri una contraventana y vi la
figura inconfundible de Hades atravesando rapidamente el jardin bajo la luz de la
luna. Vi como la forma se disolvia entre las sombras. Estaria a salvo en el campo pero
yo seguia teniendo la sartén por el mango. Yo sabia como volver a abrir la puerta y él
no; consideraba poco probable que me hiciese dafio. Me volvi a sentar y pensaba en
Daisy Mutlar y Landen cuando me quedé dormida. Me desperté de golpe cuando se
abrio la puerta del dormitorio de Rochester y Edward salio. Sostenia una vela y hablo
con Jane en la puerta.

—... debo visitar el tercer piso. No se mueva, recuerde, y tampoco llame a nadie.

Camino en silencio por el pasillo y susurro:

—Seniorita Next, ;sigue ahi?

Me puse en pie.

—AQqui estoy, sefior.

Rochester me agarro por el brazo y me llevo por el pasillo y hasta el descansillo
de las escaleras. Se detuvo, dej6 la vela sobre una mesa baja y cogié mis manos entre
las suyas.

—Le doy las gracias, sefiorita Next, jdesde el fondo de mi coraz6n! El tormento
ha sido como un infierno en vida; jsin saber si mi amada Jane regresaria o cuando lo
haria!

Hablaba con ansia y pasion totalmente genuinas; me pregunté si Landen me habia
llegado a amar como Rochester amaba a Jane.

—Fra lo minimo que podia hacer, sefior Rochester —respondi alegre—, después
de que tan amablemente atendiese mis heridas aquella noche frente al almacén.

Rechazé mis palabras con un gesto de la mano.

—¢Va a regresar de inmediato?

Bajé la vista.

—No es tan facil, sefior. Hay otro intruso en el libro aparte de mi.

Rochester caming hasta la barandilla. Hablo sin volverse.

—Es él, no?

—¢Le conoce? —pregunté, sorprendida.

—Posee varios nombres. ;Tiene un plan?

Le expliqué el uso de la sefial y le dejé claro que para mi lo mas seguro seria

www.lectulandia.com - Pagina 235



permanecer en Thornfield hasta que el libro se hubiese terminado. Luego me llevaria
a Hades conmigo, de una forma u otra.

—EI final del libro —murmur6 Rochester con tristeza—. Como odio el final. La
simple idea de que mi dulce Jane viaje a la India con ese cobarde de St. John Rivers
me hiela la sangre. —Se arm6 de valor—. Pero al menos tengo algunos meses de
verdadera felicidad antes de ese momento. Venga, debe de tener hambre. —
Caminamos por el pasillo y me hizo un gesto para que le siguiese, hablando mientras
caminaba—. Sugiero que intentemos atraparle después de que Jane se vaya... —se
estremecié visiblemente al pensarlo—... tras la boda. Nos quedaremos totalmente
solos mientras Jane se lleva la narrativa con ella a Moor House y esos primos fatuos.
No vuelvo a salir en el libro, por lo que podemos hacer lo que nos dé la gana, y estaré
en mejores condiciones de ayudar. Sin embargo, como ha supuesto bien, no debe
hacer nada que afecte a Jane; esta novela estd escrita en primera persona. Yo puedo
salir y hablar con usted cuando a todos los efectos no formo parte de la historia. Pero
debe prometerme que se mantendra alejada de Jane. Yo hablaré en privado con la
sefiora Fairfax y con Adele; ellas lo comprenderan. Los sirvientes, Mary y John,
haran lo que yo les diga.

Habiamos llegado a una puerta y Rochester llamé con impaciencia. Se produjeron
grufiidos y golpes y finalmente un personaje muy desarreglado aparecié en la puerta.

—Sefiora Fairfax —dijo Rochester—, ésta es la sefiorita Next. Se quedara con
nosotros durante un mes o dos. Quiero que le traiga algo de comida y que se encargue
de que le preparen una cama; ha venido desde muy lejos y creo que necesita alimento
y descanso. Me agradaria que no discutiese su presencia con nadie, y le agradeceria
que se las ingeniase para que la sefiorita Next y la sefiorita Eyre no se encuentren.
Apenas necesito recalcarle lo importante que es.

La sefiora Fairfax me mir6 de arriba abajo, qued6 especial y simultaneamente
intrigada y conmocionada por mi coleta y vaqueros, y luego asintié y me llevo hasta
el comedor.

—Volveremos a hablar mafiana, sefiorita Next —dijo Rochester, con una sonrisa
rompiendo su rostro inquieto—. Y vuelvo a darle las gracias.

Se volvi6o y me dejé con la sefiora Fairfax, quien empez6 a bajar las escaleras. El
ama de llaves me indicé que esperase en el comedor mientras me traia algo de comer.
Regres6 pronto con pedazos frios de carne y algo de pan. Comi con ansia, mientras
Pilot —que me pareci6 habia entrado cuando Hades salio— olisque6 mis pantalones
y agito la cola totalmente emocionado.

—La recuerda —coment6 lentamente la sefiora Fairfax—, yo sin embargo llevo
trabajando aqui muchos afios y no recuerdo haberla visto nunca.

Rasqué la oreja de Pilot.

—Una vez le lancé un palo. Cuando estaba de paseo con su amo.
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—Comprendo —respondio la sefiora Fairfax, con suspicacia—. ¢Y como conoce
usted al sefior Rochester?

—Yo, ah, conoci a los Rochester en Madeira. Conoci a su hermano.

—Comprendo. Una gran tragedia —entrecerro los ojos—. Entonces, ;conoce a
los Mason?

—No muy bien.

Volvié a mirarme los vaqueros.

—¢De donde viene las mujeres llevan calzones?

—Muy a menudo, sefiora Fairfax.

—¢Y de donde viene usted? ;Londres?

—Mucho mas lejos.

—ijAh! —dijo la sefiora Fairfax con una sonrisa de complicidad—. jOsaka!

Se fue, dejandome a solas con Pilot, habiéndome arrancado la promesa de que no
le alimentaria de la mesa. Regresd diez minutos mas tarde con una bandeja de té,
luego me dej6 durante otra media hora para preparar una habitacion. Me llevo hasta
una habitacién en el segundo piso con una bonita vista desde la fachada de la casa.
Yo habia insistido en que Pilot se quedase conmigo, y durmié contra la puerta
cerrada, de alguna forma presintiendo el peligro posible en que podria encontrarse su
nueva ama. Tuve un suefio nervioso y sofié que Hades se reia de mi.

Mientras dormia, Victor y los demds en la oficina de detectives literarios en
Swindon celebraban el regreso de la narrativa a la novela. Aparte de una breve
mencion a la sefiora Fairfax haciendo ruidos la noche del fuego en el dormitorio, todo
iba mas o menos como lo recordaban. Habian llamado a un miembro de la Federacion
Bronté para que examinase el texto mientras se escribia a si mismo durante las
ultimas doscientas paginas, que hasta ese momento habian estado en blanco. El
estudioso de Bronté se sabia el libro de memoria, y su expresion de satisfaccion no
les dio razén para quejarse.

Me desperté con el sonido de Pilot rascando la puerta para que le dejasen salir. La
abri en silencio y miré fuera. Pude ver a Jane recorriendo el pasillo, cerré la puerta
con rapidez y miré la hora. Eran apenas las 6 de la mafiana, y solo estaban despiertos
algunos miembros del personal doméstico. Esperé un par de minutos, dejé salir a
Pilot y luego le segui, con cuidado no fuese a encontrarme con Jane. La mafiana paso
con casi todos los miembros de la casa arreglando el dormitorio de Rochester, por
tanto, después del desayuno estaba saliendo de la casa cuando la sefiora Fairfax me
detuvo.

—Sefiorita Next —anunci6 el ama de llaves—. El sefior Rochester me ha
explicado los acontecimientos de la tltima semana y debo afiadir mi agradecimiento
al suyo.
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Lo dijo sin emocion pero yo no tenia duda de que era sincera. Afiadio:

—Me ha ordenado que proteja la casa contra agentes que deseen causar dafio a la
senorita Eyre.

Miré por la ventana; desde donde nos encontrabamos, podia ver a un peon de la
hacienda haciendo guardia con un enorme mango de pico. Mientras le mirabamos,
echd un vistazo hacia la casa y sali6 de nuestra vista. Unos momentos mas tarde, la
propia Jane salio por la puerta, mir6 a su alrededor, respir6 hondo el aire vigorizante
de la mafana y luego regreso al interior. Después de unos momentos, el peén
reaparecio y ocupo su puesto una vez mas.

—ILa sefnorita Eyre no debe saber que la vigilamos y la protegemos —dijo la
sefiora Fairfax con severidad.

—Comprendo.

La sefiora Fairfax asintié y me mird con aire critico.

—:De donde viene las mujeres van con la cabeza sin cubrir?

—Con frecuencia.

—Aqui no es aceptable —dijo con reproche—. Venga conmigo y la pondré
presentable.

La sefiora Fairfax me llevo hasta su cuarto y me entregd un sombrero junto con
una gruesa capa negra que me cubria hasta los pies. Le di las gracias y la sefiora
Fairfax hizo una reverencia cortés.

—El sefior Rochester esta hoy en casa? —pregunté.

—Ha salido en viaje de negocios. Tengo entendido que fue a la casa del sefior
Eshton; hay todo un grupo alli. El coronel Dent estara presente, junto con lord
Ingram. No espero que regrese antes de una semana.

—Con todo lo que esta pasando aqui, ;cree que es lo mejor?

La sefiora Fairfax me mir6 como si fuese una nifia.

—No lo comprende, ;verdad? Después del incendio el sefior Rochester se ausenta
durante una semana. Asi es como sucede.

Queria hacer mas preguntas, pero el ama de llaves se disculpé y me quedé sola.
Encaucé mis ideas, alisé la capa y sali al exterior para dar una vuelta a la casa y
asegurarme de que todo estuviese seguro. Todos los peones de la hacienda me
saludaron respetuosamente al pasar, cada uno de ellos llevaba algun tipo de arma.
Con la esperanza de que ninguno de ellos tuviese que enfrentarse a él, atravesé el
jardin en la direccion que habia seguido Hades la noche antes. Justo estaba
atravesando las grandes hayas cerca de la verja baja cuando una voz familiar me
llamo.

—¢:Tenemos alguna oportunidad contra €él?

Era Rochester. Se encontraba de pie detras de uno de los grandes troncos,
mirandome con una gran preocupacion grabada en el rostro.
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—Todas las posibilidades, sefior —respondi—. Sin mi esta atrapado aqui; si
quiere regresar, tiene que negociar.

—¢Y donde esta?

—1Iba a probar en el pueblo. ;)No se supone que usted esta en la casa del sefior
Eshton?

—~Queria hablar con usted antes de irme. Hara usted lo que pueda, ;no?

Le aseguré que haria todo lo que estuviese en mi mano y luego parti para el
pueblo.

Millcote era un pueblo de bastante buen tamafio. Llegué al centro, donde encontré
una iglesia, una parada de diligencias, tres posadas, un banco, dos pafieros, un
mercader de bienes en bolsa y otras tiendas. Era dia de mercado y el pueblo estaba
muy atareado. Nadie me mir6 dos veces mientras recorria los puestos que estaban
llenos hasta arriba con productos de invierno y caza. Aparte del ligero olor a tinta que
dominaba la escena, bien podria haber sido real. El primer hostal que encontré era
The George. Como en el libro aparecia nombrado, supuse que ofreceria la mejor
oportunidad.

Entré y pregunté al hostelero si un hombre de gran estatura se habia hospedado
alli esa manana. El propietario proclam6 que no, pero que no era la tinica posada del
pueblo. Le di las gracias y sali por la puerta, pero me detuve de inmediato al oir el
sonido incongruente de un obturador. Me di la vuelta lentamente. Detras de mi tenia a
una pareja japonesa, vestida con ropas de la época pero con uno de los dos
sosteniendo una enorme camara Nikon. La mujer intent6 ocultar a toda prisa ese
anacronismo evidente y empez6 a arrastrar al hombre para sacarlo de la puerta.

—iEsperen!

Se detuvieron y se miraron nerviosos.

—¢Qué hacen aqui? —pregunté incrédula.

—En visita desde Osaka —afirmé la mujer, a lo que el hombre, que no parecia
hablar inglés, asinti6 vigorosamente y empez6 a consultar una guia de Bronté escrita
en japoneés.

—:Como...?

—Me llamo sefiora Nakajima —anunci6 la mujer—, y éste es el sefior Suzuki.

El hombre me sonri6 y emocionado me dio la mano.

—iEsto es una locura! —dije con furia—. ;Intentan decirme que los dos son
turistas?

—Efectivamente —admiti6 la sefiora Nakajima—. Realizo el salto una vez al afio
y me traigo conmigo a un visitante. No tocamos nada y jamas hablamos con la
sefiorita Eyre. Como puede ver, vamos vestidos de acuerdo a la época.

—cJaponeses? ¢En la Inglaterra de mediados del siglo diecinueve?

—¢Por qué no?
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Efectivamente, por qué no.

—¢Como lo hace?

La mujer se encogi6 de hombros.

—Simplemente puedo —respondi6 con sencillez—. Pienso intensamente, digo
unas lineas de la novela y, bien, aqui estoy.

No tenia tiempo para esto.

—Esctcheme. Me llamo Thursday Next. Trabajo con Victor Analogy en el
departamento de detectives literarios de Swindon. ;Ha oido lo del robo del
manuscrito?

Asinti6 con la cabeza.

—Hay una presencia tenebrosa en el libro, pero mi plan para extraerla depende de
que yo sea la tinica forma de salir. No se detendra ante nada por emplearla a usted
para salir si tiene la mas remota posibilidad. Le imploro que vuelva a saltar a su lugar
de origen mientras todavia pueda.

La sefiora Nakajima lo consulté durante un tiempo con su cliente. Me explico que
el sefior Suzuki tenia la esperanza de ver a Jane si fuese posible, pero que si regresaba
tendria que devolverle el dinero. Yo repeti mi posicién sobre la cuestién y al final
aceptaron. Les segui hasta su habitacion y esperé mientras hacian las maletas. La
sefiora Nakajima y el sefior Suzuki me dieron la mano, se agarraron con fuerza y se
evaporaron. Agité la cabeza con tristeza. Parecia que quedaban muy pocos lugares
que el turismo no hubiese tocado.

Abandoné el calor de la posada por el frio del exterior y dejé atras un puesto que
vendia tubérculos para llegar a The Millcote, donde pregunté por cualquier nuevo
cliente.

—¢Y quién desea ver al sefior Hedge? —pregunto el posadero, escupiendo y
luego limpiando una tosca jarra de cerveza.

—Digale que la sefiorita Next desea verle.

El posadero se perdio escaleras arriba y regresé en su momento.

—Habitacion siete —respondi6 bruscamente, y volvid a sus tareas.

Acheron estaba sentado junto a la ventana, dando la espalda a la puerta. No se
movid cuando entré.

—Hola, Thursday.

—Sefior Hedge?

—Los pueblerinos de la Inglaterra del siglo diecinueve eran muy supersticiosos.
Me parecié que Hades podria resultarles un poco fuerte.

Se volvi6 para mirarme, sus penetrantes 0jos azules parecian escrutar mi interior.
Pero su poder sobre mi se habia apagado; no podia leerme como habia leido a otros.
Se dio cuenta de inmediato, medio sonri6 y volvio a mirar por la ventana.

—Se ha vuelto fuerte, sefiorita Next.
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—NMe crezco frente a la adversidad.

Ri6 brevemente.

—Deberia haberme asegurado de matarte delante del apartamento de Styx.

—¢Y acabar con la diversion? Tu vida hubiese sido considerablemente mas
aburrida sin mi y el resto de OpEspec para animartela.

Pas6 de mi y cambio de tema.

—Una persona tan llena de recursos como td jamas habria venido aqui sin una
forma de salir. ;Qué es, Thursday? ¢Un cédigo preestablecido para hacer saber a
Mycroft cuando debe abrir el portal?

—Algo asi. Si me das el manual de instrucciones y a Polly, te prometo que
tendras un juicio justo.

Hades ri6.

—Me parece que estoy mas alla de cualquier juicio justo. Podria matarte ahora y
siento grandes ganas de hacerlo, pero la idea de quedarme atrapado en esta narrativa
durante la eternidad me impide esa accion. Intenté llegar a Londres, pero es
imposible; los unicos lugares que existen en este mundo son los que Charlotte Bronté
describe y que aparecen en la narracion. Gateshead, Lowood... Incluso me sorprende
que haya tanto de este pueblo. Dame la palabra clave para salir de aqui y tendras el
manual y a Polly.

—No. Primero me daras el manual y a mi tia.

—:Ves? Un impasse. Pero querras esperar a que el libro se escriba de nuevo, ;no?

—FEvidentemente.

—Entonces, no te daré problemas hasta el momento en que Jane abandona
definitivamente Thornfield. Después, negociaremos.

—No negociaré, Hades.

Hades agit6 la cabeza lentamente.

—Negociara usted, sefiorita Next. Puede que seas desagradablemente santurrona,
pero ni siquiera tu soportarias la idea de pasar el resto de tu vida en este lugar. Eres
una mujer inteligente; estoy seguro de que se te ocurrira algo.

Suspiré y regresé al exterior, donde el bullicio de los compradores y los tenderos
era un alivio bienhallado tras el alma oscura de Hades.
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32

El libro se escribe

«Desde nuestro puesto en el salon del hotel Penderyn podiamos apreciar
la buena labor de Thursday. La narracién continu6 con rapidez, las semanas
pasaban en el espacio de unas pocas lineas. A medida que las palabras se
iban escribiendo por si solas sobre la pagina, Mycroft o yo las leilamos en
voz alta. Todos esperabamos que la frase “dulce locura” apareciese en el
texto, pero no fue asi. Nos preparamos para asumir lo peor, que Hades no
habia sido capturado y que quiza nunca lo seria. Que Thursday podria
permanecer en el libro como una especie de cuidadora permanente.»

Del diario de BowDEN CABLE

En Thornfield las semanas pasaron con rapidez y yo me ocupé de la tarea de
garantizar la seguridad de Jane sin que ella se diese cuenta. Situé a un joven en
Millcote para que me avisase de los movimientos de Hades, pero parecia contentarse
con salir a pasear todas las mafanas, pedirle un libro prestado al médico del pueblo y
pasar el tiempo en la posada. Su inaccion me resultaba preocupante, pero por ahora
me alegraba que solo fuese eso.

Rochester habia enviado una nota avisando de su regreso y se dispuso una fiesta
para sus amigos locales. Jane parecia estar muy agitada por la llegada de la
cabezahueca Blanche Ingram, pero a mi me importé bien poco. Estaba ocupada
intentando establecer la seguridad con ayuda de John, el marido de la cocinera, que
era un hombre inteligente e ingenioso. Le habia ensefiado a disparar con la pistola de
Rochester y era, como me encant6 descubrir, un tirador excelente. Habia pensado que
Hades se presentaria con uno de los invitados pero, aparte de la llegada del sefior
Mason desde las Indias Occidentales, no pas6 nada fuera de lo comun.

Las semanas se convirtieron en meses y vi poco a Jane —a propdsito, por
supuesto—, pero me mantuve en contacto con el servicio de la casa y con el sefior
Rochester para asegurarme de que todo iba bien. Y parecia que todo iba bien. Como
era habitual, el senor Mason recibi6é el mordisco de su hermana loca en la habitacion
superior; yo estaba de pie al otro lado de la puerta cerrada cuando Rochester fue en
busca del médico y Jane atendia las heridas de Mason. Cuando llego el doctor, vigilé
desde el cenador exterior, donde sabia que se encontrarian Jane y Rochester. Y asi
siguio, hasta un breve respiro cuando Jane se fue a visitar a su tia moribunda en
Gateshead. Para entonces Rochester habia decidido casarse con Blanche Ingram y las
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cosas se habian puesto ligeramente tensas entre €l y Jane. Sentia algo de alivio de que
se fuese; podia relajarme y charlar con Rochester comodamente sin que Jane
sospechase nada.

—No duerme usted —comenté Rochester mientras paseabamos juntos por el
jardin—. Mire como sus ojos estan bordeados de tonos oscuros y ltgubres.

—No duermo bien aqui, no mientras Hades se encuentra apenas a cinco millas de
distancia.

—Sus espias seguro que la alertaran de cualquier movimiento.

Era cierto; la red funcionaba bien, aunque a costa de un gasto considerable por
parte de Rochester. Si Hades iba a alguna parte, yo me enteraba a los dos minutos
gracias a un jinete apostado precisamente para esa tarea. Era de esa forma como sabia
cuando estaba fuera, ya fuese paseando, leyendo o golpeando a los campesinos con el
baston. Jamas se habia acercado a menos de un kilometro de la casa, y me contentaba
con que siguiese asi.

—Mis espias me permiten estar tranquila, pero me sigue costando creer que
Hades pueda ser tan pasivo. Me da escalofrios y me preocupa.

Paseamos durante un rato, Rochester me sefialaba puntos de interés del terreno.
Pero yo no prestaba atencion.

—:Como llegbé hasta mi, aquella noche en el exterior del almacén, cuando me
dispararon?

Rochester se detuvo y me miro.

—Simplemente sucedid, sefiorita Next. No puedo explicarlo de la misma forma
que usted no puede explicar como lleg6 aqui cuando era nifia. Exceptuando a la
sefiora Nakajima y a un viajero llamado Foyle, no conozco a nadie mas que lo haya
hecho.

Me sorprendi.

—Entonces, ;conoce a la sefiora Nakajima?

—Claro que si. Habitualmente guio visitas por Thornfield para sus invitados
mientras Jane esta en Gateshead. No comporta ningun riesgo y es extremadamente
lucrativo. Las casas de campo cuestan mucho dinero en mantenimiento, sefiorita
Next, incluso en este siglo.

Me permiti sonreir. Pensé que la sefiora Nakajima debia de estar sacandose unos
buenos beneficios; era, después de todo, el viaje definitivo para cualquier fan de
Bronté, y de estos habia muchos en Japon.

—:Qué hara después de esto? —preguntd Rochester, sefialando un conejo para
Pilot, quien ladro y sali6 corriendo.

—Supongo que volver al trabajo de OpEspec —respondi—. ¢Y usted?

Rochester me mir6 preocupado, con las cejas plegadas y una expresion de furia
alzandose en sus rasgos.
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—No hay nada para mi después de que Jane se marche con esa babosa y patética
version de un vertebrado, St. John Rivers.

—¢Y qué haréa usted?

—c:Hacer? No haré nada. La existencia para mi termina basicamente en ese
punto.

—La muerte?

—No como tal —respondié Rochester, escogiendo las palabras con cuidado—.
De donde viene usted se nace, se vive y luego se muere. ;Cierto?

—Mas o menos.

—iUna forma bastante pobre de vivir, imagino! —ri6 Rochester—. Y supongo
que dependen de ese ojo interno que llamamos memoria para sostenerse en
momentos de depresion.

—La mayor parte del tiempo —respondi—, aunque la memoria no tiene sino una
centésima parte de la fuerza de las emociones que se sienten en un momento dado.

—FEstoy de acuerdo. Aqui, yo no nazco ni muero. Adquiero existencia a la edad
de treinta y ocho afios y desaparezco poco después, jhabiéndome enamorado por
primera vez en mi vida y luego habiendo perdido el objeto de mi adoracion, mi ser...!

Se detuvo y recogio el palo que el considerado Pilot le habia traido en lugar del
conejo que no podia atrapar.

—Comprenda, me puedo mover a cualquier punto del libro que desee, de
inmediato y regresar a voluntad; las mejores partes de mi vida se encuentran entre el
momento en que declaro mi amor verdadero a esa adorable nifia endiablada y el
momento en que el abogado y el tonto de Mason se presentan para arruinar mi boda y
revelar a la loca del atico. Esas son las semanas a las que mas regreso, pero también
voy a los malos momentos... porque sin una vara de medir a veces los mejores
momentos se dan por supuestos. En ocasiones fantaseo que hago que John los
detenga en la puerta de la iglesia y los retrase hasta que la boda termine, pero iria en
contra de como debe ser.

—Por tanto, ;mientras hablo con usted aqui..."?

—... también conozco a Jane por primera vez, la cortejo, luego la pierdo para
siempre. Incluso ahora mismo la veo a usted, de nifia, con expresién de miedo bajo
los cascos de mi caballo...

Se palpo el codo.

—Y también siento el dolor de esa caida. Por tanto, vera que mi existencia,
aunque limitada, no carece de sus ventajas.

Suspiré. Si la vida fuese asi de simple; si uno pudiese saltar a las partes buenas y
saltarse las malas...

—¢Ama a algiin hombre? —me pregunt6 Rochester de pronto.

—Si; pero hay mucho mal aire entre nosotros. Acuso a mi hermano de un crimen
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que yo consideré injusto poner sobre los hombros de un muerto; mi hermano nunca
tuvo la oportunidad de defenderse y las pruebas no eran muy sélidas. Me resulta
dificil de perdonar.

—:Qué hay que perdonar? —exigio Rochester—. Haga caso omiso del perdon y
concéntrese en vivir. Para ustedes la vida es corta; demasiado corta como para
permitir que pequefios problemas destruyan una felicidad que sélo sera suya durante
un breve momento.

—iPor desgracia! —respondi—. jEsta comprometido para casarse!

—¢Y eso qué importa? —se burl6 Rochester—. jProbablemente sea alguien tan
inadecuado para €l como Blanche Ingram lo es para mi.

Pensé en Daisy Mutlar y efectivamente parecia haber grandes similitudes.

Paseamos en silencio hasta que Rochester sacé un reloj de bolsillo y miré la hora.

—Ahora mismo mi Jane regresa de Gateshead. ;Donde esta mi lapiz y mi
cuaderno?

Busqué en mi chaqueta y saqué un cuaderno de dibujo y un lapiz.

—Tengo que encontrarla por accidente; pronto atravesara los campos en esta
direccion. ;Qué tal estoy?

Le enderecé la corbata y asenti para indicar mi satisfaccion.

—:Me considera guapo, sefiorita Next? —pregunto de subito.

—No —respondi sinceramente.

—iBah! —exclam6 Rochester—. jDuendes las dos! jVayase, hablaremos mas
tarde!

Los dejé a lo suyo y regresé a la casa siguiendo el lago, muy concentrada en mis
pensamientos.

Y asi pasaron las semanas, el aire haciéndose mas calido y los capullos
empezando a aparecer en los arboles. Apenas vi a Rochester o a Jane, ya que solo
tenian ojos el uno para el otro. La sefiora Fairfax no estaba muy impresionada por la
unién, pero le dije que fuese razonable. Se puso nerviosa como una gallina vieja al oir
ese comentario y regreso a sus labores. La rutina de Thornfield siguié siendo la
normal durante los siguientes meses; la estacion se convirtié en verano y alli estaba
yo el dia de la boda, invitada especificamente por Rochester y oculta en la sacristia.
Vi al clérigo, un hombre enorme llamado sefior Wood, preguntar si alguien conocia
algin impedimento que hiciese que la boda no fuese legitima o aceptada por Dios. Oi
al abogado comunicar el terrible secreto. Podia ver que Rochester estaba fuera de si
por la furia mientras Briggs leia la declaracion jurada de Mason donde afirmaba que
la loca era Bertha Rochester, la hermana de Mason y la esposa legitima de Rochester.
Permaneci oculta mientras se desarrollaba la discusion, saliendo sélo cuando
Rochester guio al pequefio grupo hasta la casa para conocer a su esposa loca. Yo no
fui; fui a dar un paseo, respirando el aire fresco y evitando la tristeza y la angustia de
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la casa al comprender Rochester y Jane que no podrian casarse.

Al dia siguiente, Jane ya se habia ido. La segui a una distancia segura para
confirmar que tomaba el camino a Whitcross. Tenia el aspecto de una persona
perdida que buscaba una vida mejor en alguna otra parte. La vigilé hasta perderla de
vista y luego fui a almorzar a Millcote. Una vez que terminé la comida en The
George, jugué a las cartas con tres jugadores ambulantes; para la hora de la cena ya
les habia ganado seis guineas. Mientras jugaba, un nifio pequefio se presenté en la
mesa.

—iHola, William! —dije—. ;Qué hay de nuevo?

Me incliné hasta la altura del huérfano, que estaba vestido con ropas de adultos
que le habian pasado y cosido para que se ajustasen.

—Le ruego disculpas, sefiorita Next, pero el sefior Hedge ha desaparecido.

Me puse en pie de un salto, totalmente alarmada, eché a correr y no me detuve
hasta llegar a The Millcote. Volé escaleras arriba, donde uno de mis espias de mayor
confianza retorcia nervioso su gorra. La habitacion de Hades estaba vacia.

—Lo lamento, seforita. Estaba abajo en el bar, sin beber, por supuesto; lo juro.
Debi6 de escabullirse...

—¢Alguien mas bajo las escaleras, Daniel? jRapido!

—Nadie. Nadie excepto la anciana...

Cogi el caballo de uno de mis jinetes y llegué a Thornfield en la mitad de tiempo.
Ninguno de los guardias en la entrada habia visto a Hades. Entré y me encontré a
Edward en la sala, sirviéndose de una botella de brandy. Alzé la copa cuando entré.

—Se ha ido, ¢no? —pregunto.

—Se ha ido.

—iMaldicion! jMalditas sean las circunstancias que me dejaron atrapado en la
boda con esa imbécil y maldigo a mi hermano y a mi padre por acordar tal union!

Se dejo caer en una silla y mir6 al suelo.

—¢Ya ha terminado su trabajo aqui? —pregunto con resignacion.

—Creo que si, si. No me queda mas que encontrar a Hades y podré irme.

—¢No esta en The Millcote?

—Ya no.

—¢Pero espera capturarle?

—Asi es; aqui parece estar debilitado.

—Entonces sera mejor que diga la palabra clave. Puede que cuando llegue el
momento, el tiempo no esté a nuestro favor. Mas vale prevenir que curar.

—Cierto —admiti—. Para abrir la puerta, hay que decir...

Pero en ese momento la puerta principal se abrio, una rafaga de viento movi6
algunos papeles y unas pisadas familiares resonaron sobre las baldosas de la entrada.
Me quedé inmovil y miré directamente en direccion a Rochester, quien miraba a su
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copa.

—¢El codigo...?

Oi una voz llamando a Pilot. Poseia la resonancia profunda del amo de la casa.

—iMaldita sea! —murmuré Hades al fundirse su disfraz de Rochester y saltar
como un rayo a la pared, atravesando listones y yeso como si fuesen papel de arroz.

Para cuando llegué al pasillo ya habia desaparecido; perdiéndose en los interiores
de la casa. Rochester se me uni6 mientras yo prestaba atencion a cualquier ruido que
viniese de arriba, pero no nos lleg6 ningin sonido. Edward dedujo rapidamente lo
sucedido y con celeridad convoco a los peones de su hacienda. En veinte minutos los
tenia protegiendo el exterior de la casa, con 6rdenes estrictas de disparar a cualquiera
que intentase escapar sin dar una contrasefia acordada. Completada esa parte,
regresamos a la biblioteca y Rochester sacé un juego de pistolas y las cargd con
mucho cuidado. Mir6 inquieto mi Browning automatica mientras él colocaba dos
estopines sobre las boquillas de las pistolas y recolocaba los percusores.

—Las balas solo le ponen furioso —Ile dije.

—:Tiene una idea mejor?

No dije nada.

—Entonces, sera mejor que me siga. jCuanto antes salga esta amenaza de mi
libro, mejor!

Todos excepto Grace Poole y la loca habian salido de la casa, y la sefiora Poole
habia recibido instrucciones de no abrir la puerta a nadie hasta la mafiana por ningun
motivo, ni siquiera al sefior Rochester. Rochester y yo empezamos por la biblioteca y
pasamos al comedor, y luego al recibidor de tarde. Después registramos el recibidor
de mafana y luego el salon de baile. Todo estaba vacio. Regresamos a la escalera
donde habiamos situado a John y a Mathew, que juraron no haber visto pasar a nadie.
Para entonces ya habia caido la noche; los hombres de guardia habian recibido
antorchas y su escasa luz parpadeaba en el pasillo. Las escaleras y los paneles de la
casa eran de madera oscura que reflejaba mal la luz; el vientre de una ballena hubiese
estado mejor iluminado. Llegamos a lo alto y miramos a izquierda y a derecha, pero
la casa estaba oscura y me maldije por no haber traido una buena linterna. Como si
fuese en respuesta a mis pensamientos, una rafaga de viento apag6 las velas y en
algun punto por delante se cerr6 una puerta. Mi corazon se detuvo un instante y
Rochester lanzé un juramento al chocar contra un arcon de roble. Yo volvi a encender
con rapidez el candelabro. Bajo el resplandor calido nos podiamos ver las caras
asustadas, y Rochester, al comprender que mi rostro era un reflejo del suyo, se
envalentono para la tarea que quedaba y grito:

—iCobarde! jMuéstrate!

Hubo un estruendo y un brillante destello de color naranja cuando Rochester
dispar6 en direccion a la escalera que llevaba a las habitaciones de arriba.
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—iAhi! Ahi va, como un conejo; jimagino que le he herido!

Corrimos hasta ese punto, pero no habia sangre; simplemente la bala pesada
hundida en el pasamanos.

—iLe tenemos! —exclam6 Rochester—. jDe ahi arriba s6lo se puede escapar por
el tejado y no hay forma de bajar sin arriesgarse a romperse el cuello con el desagiie!

Subimos las escaleras y nos encontramos en el pasillo superior. Alli arriba las
ventanas eran grandes, pero aun asi el interior era insoportablemente tenebroso. Nos
detuvimos de pronto. A medio camino del pasillo, de pie en las sombras y con la cara
iluminada por la luz de una unica vela, se encontraba Hades. Correr y ocultarse
estaba lejos de ser su estilo. Sostenia la vela encendida cerca de un papel enrollado
que yo sabia que s6lo podia ser el poema de Wordsworth donde estaba prisionera mi
tia.

—iLa clave, por favor, sefiorita Next!

—iNunca!

Colocé la vela mas cerca del papel y me sonrio.

—iLa clave, por favor!

Pero su sonrisa se convirtio en expresion de agonia; dej6 escapar un alarido brutal
y vela y poema cayeron al suelo. Se volvié lentamente para revelar la causa de su
dolor. Alli, en la espalda y aferrada con voluntad de hierro se encontraba la sefiora
Rochester, la loca de Jamaica. Ri6 como una posesa y retorcio las tijeras que habia
hundido entre los oméplatos de Hades. El grit6 una vez més y cay6é de rodillas,
mientras la llama de la vela incendiaba la capa de cera para pulir que se habia
acumulado sobre un escritorio. Las llamas ansiosas envolvieron el mueble y
Rochester arranco algunas cortinas para apagarlas. Pero Hades volvia a estar en pie,
con fuerzas renovadas: las tijeras habian salido. Apunté un golpe a Rochester y le dio
en la barbilla; Edward se tambale6 y cay6 con fuerza sobre el suelo. Una alegria
demente parecié apoderarse de Acheron mientras cogia una lampara de alcohol de un
aparador y la lanzaba al extremo del pasillo; estallo en llamas y prendié algunas
colgaduras. Se volvio hacia la loca, quien fue a por él en una confusién de miembros
agitandose. Con destreza, la mujer saco el castigado libro de instrucciones de Mycroft
del bolsillo de Hades, emiti6 un grito demoniaco de triunfo y sali6 corriendo.

—iRindete, Hades! —grité, disparando dos veces.

Acheron se tambale6 por el impacto de las balas, pero se recuperé con rapidez y
corrio tras Bertha y la libreta. Yo recogi el valioso poema y tosi por el espeso humo
que empezaba a llenar el pasillo. Ahora también ardian las cortinas. Puse a Rochester
en pie. Corrimos tras Hades, dandonos cuenta de que Acheron habia iniciado otros
fuegos mientras perseguia el manual de instrucciones y a la criolla trastornada. Les
alcanzamos en el enorme dormitorio de atras. Parecia un momento tan bueno como
cualquier otro para abrir el portal; la cama ya ardia y Hades y Bertha jugaban a un
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juego estrafalario de gato y raton con ella sosteniendo la libreta y blandiendo las
tijeras en su direccioén, algo a lo que él realmente parecia tenerle miedo.

—iDiga las palabras! —Ile dije a Rochester.

—c:Y son?

—iDulce locura!

Rochester las grit6. Nada. Las grit6 todavia mas fuerte. Todavia nada. Yo habia
cometido un error. Jane Eyre estaba escrita en primera persona. Lo que Bowden y
Mycroft estuviesen leyendo en el hotel era lo que Jane estaba experimentando —Io
que nos pasase a nosotros no salia en el libro y jamas saldria—. No se me habia
ocurrido.

—¢Ahora qué? —pregunt6 Rochester.

—No sé. jjjCuidado!!!

Bertha habia saltado con furia hacia nosotros y salié corriendo por la puerta,
seguida de cerca por Hades, quien tenia tal intencién de recuperar el manual de
instrucciones que nosotros dos le resultdbamos de importancia secundaria. Les
seguimos por el pasillo, pero la escalera era ahora un muro de llamas y el calor y el
humo nos hizo retroceder. Tosiendo y con los ojos llorosos, Bertha escapo al tejado
con Hades, Rochester y yo siguiéndola de cerca. El aire fresco resulté agradable tras
el interior lleno de humo de Thornfield. Bertha nos llevo por el tejado de plomo del
sal6n de baile. Podiamos ver que el fuego se habia extendido a los pisos de abajo, que
los muebles y los suelos muy encerados ofrecian sustento suficiente a las llamas
hambrientas; en unos minutos la enorme casa de madera seria un infierno.

La loca bailaba una danza languida vestida con las ropas de cama; un recuerdo
lejano, quizd, de la época en que era una dama, todo un mundo de diferencia con la
patética existencia que soportaba ahora. Grufi6 como un animal enjaulado y amenazd
a Hades con las tijeras mientras él maldecia y rogaba por la devolucién del manual,
que ella blandia burlona. Rochester y yo mirabamos, con las ventanas que estallaban
y el crepitar del fuego puntuando el silencio de la noche.

Rochester, molesto por no tener nada que hacer y cansado de ver a su esposa y a
Hades bailando esa danza macabra, apunt6 con la segunda pistola y le acert6 a Hades
en la parte baja de la espalda. Hades se volvid, sin haber sufrido dafio pero furioso.
Saco su propia arma y como respuesta dispard varias veces mientras Rochester y yo
nos ocultdbamos tras una chimenea. Bertha se aproveché de la oportunidad y clavo
las tijeras todo lo que pudo en el brazo de Hades. Este aulld de dolor y terror y dejo
caer el arma. Bertha bail6 feliz a su alrededor, carcajeandose, mientras Hades caia de
rodillas.

Un quejido me hizo volverme. Uno de los disparos de Acheron habia atravesado
directamente la palma de Rochester. Se saco el pafiuelo y yo le ayudé a vendar la
mano destrozada.
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Volvi a mirar justo cuando Hades se sacaba las tijeras del brazo; volaron por el
aire y aterrizaron cerca. Poderoso una vez mas y tan furioso como un ledn, salto
contra Bertha, la agarré con fuerza por la garganta y recuperé la libreta. Luego la
levantd y la sostuvo sobre su cabeza, mientras ella emitia un chillido demente que
conseguia ahogar el sonido del fuego. Durante un momento quedaron destacados en
silueta contra el fondo de llamas que ahora se elevaban hacia el cielo nocturno, luego
Hades dio dos pasos rapidos hacia el parapeto y lanz6 a Bertha, su aullido quedo
silenciado sélo por el golpe seco al golpear el suelo tres pisos més abajo. Fl se aparto
del parapeto y se volvid hacia nosotros con los ojos abrasadores.

—Dulce locura, ;eh? —ri6—. Jane esta con sus primos; la narracion la
acompafa. ;Y yo tengo el manual!

Lo agité en mi direccion, se lo meti6 en el bolsillo y cogio la pistola.

—¢Quién sera el primero?

Disparé, pero Hades cerrd la mano sobre la bala volante. Abrio el pufio; la bala
estaba aplastada convertida en un pequefio disco de plomo. Sonrié mientras una
lluvia de chispas se alzaba detras de él. Volvi a disparar y volvio a atrapar la bala. La
corredera de mi automatica se coloco en la posicion hacia atras, vacia y lista para el
siguiente cargador. Tenia uno, pero no me parecia que fuese a servir de mucho. Lo
inevitable hizo acto de presencia: habia estado bien, habia sobrevivido ante él mas
que cualquier otra persona con vida y habia hecho todo lo humanamente posible.
Pero la suerte no siempre esta de nuestro lado; la mia acababa de expirar.

Hades me sonrio.

—ILa oportunidad lo es todo, sefiorita Next. Tengo la clave, el manual y la
ventaja. El juego de la espera, como puede comprobar, es efectivo.

Me mir6 con expresion triunfante.

—Quiza te sea un consuelo saber que habia planeado concederte el honor de ser
Felix9. Siempre te recordaré como mi mejor adversaria; te saludo por ello. Y tenias
razén..., nunca negociaste.

Yo no prestaba atencion. Pensaba en Tamworth, Snood y el resto de las victimas
de Hades. Miré a Rochester, que acunaba su mano ensangrentada; ya no podia luchar.

—Crimea nos hara ganar una fortuna —siguié diciendo Hades—. ;Cuanto
beneficio se podra sacar de cada rifle de plasma? ;Quinientas libras? ;Un millar?
¢Diez mil?

Pensé en mi hermano en Crimea. Me habia dicho que fuese a recogerle, pero
nunca lo hice. A mi regreso, el vehiculo recibié un impacto de artilleria. Tuvieron que
retenerme por la fuerza para evitar que cogiese otro y volviese al campo de batalla.
No volvi a verle. Nunca me he perdonado haberle abandonado.

Hades seguia parloteando, y me encontré casi deseando que acabase de una vez.
Después de todo lo que me habia pasado en la vida, la muerte de pronto casi parecia
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una opcion comoda. En el momento mas intenso de la batalla hay quien dice que se
encuentra una calma donde uno puede pensar tranquila y facilmente, el trauma de lo
que te rodea filtrado por la pesada cortina de la conmocion. Estaba a punto de morir,
y a mi mente solo llegaba una pregunta aparentemente banal: ;por qué demonios las
tijeras de Bertha habian provocado un efecto tan perjudicial en Hades? Miré a
Acheron, que formaba con la boca palabras que yo no podia oir. Me puse en pie y me
dispar6. Simplemente jugaba conmigo y la bala pasé muy lejos —yo ni siquiera
parpadeé—. Las tijeras eran la clave; eran de plata. Meti la mano en el bolsillo del
pantalon en busca de la bala de plata que me habia dado Spike. Acheron, vanidoso y
arrogante, malgastaba el tiempo con un discurso pomposo de adulacién propia.
Pagaria caro ese error. Meti la bala reluciente en mi automatica y solté la corredera.
Entré en la recamara sin problemas, apunté, apreté el gatillo y vi que algo le golpeaba
el pecho. Durante un momento no pasé nada. Luego Acheron dej6 de hablar y se
llevo la mano alli donde habia entrado la bala. Se llevé los dedos a la cara y los mir6
con sorpresa y conmocion; estaba acostumbrado a tener las manos manchadas de
sangre —pero jamas con la suya propia—. Se volvio hacia mi, empez0 a decir algo
pero se tambale6 antes de caer pesadamente de cara y dejar definitivamente de
moverse. Acheron Hades, el tercer hombre mas malvado del planeta, estaba muerto al
fin, derribado en el tejado de Thornfield Hall sin que nadie llorase su pérdida.

Hubo poco tiempo para reflexionar sobre la defuncién de Hades; las llamas
seguian creciendo. Cogi el manual de Mycroft y luego puse a Rochester en pie.
Llegamos hasta el parapeto; el tejado se habia puesto caliente y podiamos sentir que
las vigas bajo nuestros pies empezaban a flexionarse y ceder, haciendo que el tejado
de plomo ondulase como si estuviese vivo. Miramos, pero no habia forma de bajar.
Rochester me agarr6 la mano y corrimos por el tejado hasta otra ventana. La abrio de
un golpe y un soplo de aire caliente nos oblig6 a agacharnos.

—iEscalera del servicio! —Tosio—. jPor aqui!

Rochester sabia como orientarse al tacto por el pasillo oscuro y lleno de humo, y
yo le segui obediente, agarrandome a los faldones de su chaqueta para evitar
perderme. Llegamos a lo alto de la escalera del servicio; aqui no parecia que el fuego
fuese muy fuerte y Rochester me gui6 abajo. Estdbamos a medio camino cuando una
bola de fuego se encendié en la cocina y envié una masa de fuego y gases calientes a
través del pasillo y escaleras arriba. Vi un inmenso resplandor rojo surgir frente a mi
mientras la escalera cedia. Después de eso, la oscuridad.

www.lectulandia.com - Pagina 251



33

Casi al final de su libro

«Esperamos la llamada de Thursday, la contrasefia, pero no llego6. Leil
cuidadosamente la narracion, buscando alguna pista de qué le habia
sucedido. Habia sospechado que Thursday podria decidir quedarse en el
libro si le resultaba imposible capturar a Hades. El desenlace se acercaba;
Jane se iria a la India y el libro concluiria. Una vez que sucediese eso,
podriamos apagar la maquina. Thursday y Polly estarian perdidas para
siempre.»

Del diario de BowDEN CABLE

Abri los ojos, frunci el cefio y miré a mi alrededor. Me encontraba en una
habitacion pequefia pero bien amueblada cerca de una ventana medio abierta. En el
jardin, la brisa agitaba unos alamos, pero no reconoci la vista; no estaba en
Thornfield. Se abri6 la puerta y entr6 Mary.

—iSefiorita Next! —dijo con amabilidad—. jQué susto nos ha dado!

—Llevo mucho tiempo inconsciente?

—Tres dias. Una conmocion muy mala, dijo el doctor Carter.

—:Dénde...?

—FEstamos en Ferndean, sefiorita Next —respondio Mary con tono tranquilizador
—, una de las otras propiedades del sefior Rochester. Debe de estar débil; le traeré
caldo.

Le agarré el brazo.

—¢Y el sefior Rochester?

Hizo una pausa y me sonrio, me acaricié la mano y me dijo que deberia ir a
buscar el caldo.

Me quedé acostada, pensando en la noche en que ardié Thornfield. Pobre Bertha
Rochester. ; Habia comprendido que nos habia salvado la vida por su fortuita eleccion
de arma? Quizas, en algun lugar de su mente trastornada, habia estado en sintonia con
la abominacion que habia sido Hades. Nunca llegaria a saberlo, pero le daba
igualmente las gracias.

En una semana era capaz de ponerme en pie y moverme, aunque todavia sufria de
dolores de cabeza y mareos. Supe que después de que se desmoronase la escalera de
servicio me habia dado un golpe y habia quedado inconsciente. Rochester, quien
sufria mucho dolor, me habia envuelto en una cortina y habia cargado conmigo fuera
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de la casa en llamas. En el intento le habia golpeado una viga que caia y se habia
quedado ciego; la mafiana después del fuego, le habian amputado la mano destrozada
por Acheron. Me reuni con él en la oscuridad del comedor.

—¢Siente mucho dolor, sefior? —pregunté, mirando la figura desalifiada; todavia
llevaba los ojos vendados.

—Por suerte, no —mintio, haciendo una mueca al moverse.

—~Gracias; me ha salvado la vida por segunda vez.

Me dedico una sonrisa triste.

—Usted me devolvié a mi Jane. Por esos pocos meses de felicidad, sufriria dos
veces estas heridas. Pero no hablemos de mi estado lamentable. ;Esta usted bien?

—Gracias a usted.

—Si, si, pero ¢;cémo va a volver? Supongo que Jane ya esta en la India con ese
holgazan sin agallas de Rivers; y con ella se va la narracion. No veo cémo sus amigos
van a poder rescatarla.

—Ya pensaré en algo —dije, tocandole la manga—. Nunca se sabe lo que
deparara el futuro.

Era la mafana del dia siguiente; mis meses en el libro habian pasado en el tiempo
necesario para leerlos. El Politbur6 galés, alertado de las fechorias en su propia casa,
habian concedido a Victor, Finisterre y a un miembro de la Federacion Bronté paso
seguro hasta el enmohecido hotel Penderyn, donde se encontraban ahora con
Bowden, Mycroft y un Jack Schitt cada vez mas nervioso. El representante de la
Federacion Bronté leia las palabras a medida que aparecian en el manuscrito
amarillento que tenia delante. Aparte de algunos cambios menores, el libro seguia el
mismo rumbo de siempre; habia sido perfecto en todas sus palabras durante las dos
ultimas horas. Jane recibia la propuesta de St. John Rivers, quien queria que ella le
acompafiase a la India como su esposa, y ella estaba a punto de decidirse.

Mycroft tamborileaba con los dedos sobre la mesa y mir6 las filas de indicadores
parpadeando sobre su invento; so6lo necesitaba un punto en el que abrir el portal. El
problema es que rapidamente se les iban acabando las paginas.

Luego, sucedio el milagro. El experto de la Federacion Bronté, un hombre bajito
y habitualmente nada excitable llamado Plink, quedé de pronto consumido por la
consternacion.

—iUn momento; esto es nuevo! jEso no sucedio!

—¢Qué? —grito Victor, pasando rapidamente su ejemplar.

Efectivamente, el sefior Plink tenia razon. Alli, mientras las palabras se grababan
a sl mismas por las paginas, habia nuevos acontecimientos en la narracion. Después
de que Jane le prometiese a St. John Rivers que si la voluntad de Dios era que se
casasen, entonces asi lo harian, hubo una voz... una voz nueva, la voz de Rochester,
llamandola por el éter. Pero, ;desde donde? Fue una pregunta que se plantearon
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simultaneamente casi ochenta millones de personas en todo el mundo, todas
siguiendo como la nueva historia se desarrollaba frente a sus ojos.

—¢Qué significa? —pregunto6 Victor.

—No lo sé —respondi6 Plink—. Es puro Charlotte Bronté, jpero definitivamente
no estaba ahi antes!

—Thursday —murmur6 Victor—. Tiene que ser. jMycroft, preparese!

Leyeron encantados como Jane cambiaba de idea sobre la India y St. John Rivers
y decidia regresar a Thornfield.

Regresé a Ferndean y junto a Rochester antes que Jane. Me reuni con Rochester
en el comedor y le conté la noticia; cémo la habia encontrado en la casa de Rivers,
habia ido a su ventana y habia susurrado: « jJane!, jJane!, jJane!» con voz aspera
imitando a Rochester. La imitacion no era muy buena, pero bastd. Vi como Jane se
ponia nerviosa y hacia las maletas de inmediato. Rochester no parecia muy contento
con la noticia.

—No sé si debo darle las gracias o maldecirla, sefiorita Next. Pensar que me vera
asi, un ciego con un solo brazo. ;Y Thornfield destrozado! Me odiara, ilo sé!

—Se equivoca, sefior Rochester. Y si conoce a Jane tan bien como creo que la
conoce, ini siquiera se le pasara por la cabeza tal cosa!

Llamaron a la puerta. Era Mary. Anuncio que Rochester tenia visita, pero que se
negaba a dar su nombre.

—iOh, Dios! —exclam6 Rochester—. jEs ella! Digame, sefiorita Next, ;podra
amarme? Quiero decir, ;asi?

Me incliné y le besé la frente.

—Claro que si. Cualquiera podria. Mary, niéguele la entrada; si la conozco,
entrara de todas formas. Adids, sefior Rochester. No se me ocurre ninguna forma de
darle las gracias, por lo que solo diré que usted y Jane siempre estaran en mi mente.

Rochester movié la cabeza, intentando determinar mi posicion por el sonido.
Alargé una mano y agarrd con fuerza la mia. Era calida al tacto, y también suave.
Pensé en Landen.

—iAdios, sefiorita Next! Tiene un gran corazén; no deje que se eche a perder.
Tiene a alguien que la ama y al que usted ama. jEscoja la felicidad!

Fui rapidamente a la estancia contigua cuando Jane entr6. Atranqué en silencio la
puerta mientras Rochester fingia muy bien no saber quién era.

—Dame el agua, Mary —le oi decir.

Hubo una agitacion y luego oi a Pilot.

—:Qué pasa? —preguntd Rochester con su expresion mas hosca y de mayor
enfado.

Contuve una risa.

—iAbajo, Pilot —dijo Jane.
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El perro se tranquilizé y hubo una pausa.

—FEres tu, Mary, ;no? —pregunto Rochester.

—Mary esta en la cocina —respondi6 Jane.

Saqué del bolsillo el manual maltratado, junto con el poema ligeramente
chamuscado. Todavia tenia que lidiar con Jack Schitt, pero eso tendria que esperar.
Me senté en una silla mientras una exclamacion de Rochester atravesaba la puerta:

—¢Quién es? ;Qué es? ;Quién habla?

Me esforcé por oir la conversacion.

—Pilot me reconoce —respondié Jane alegre—, y John y Mary saben que estoy
aqui. jHe llegado esta misma tarde!

—iBuen Dios! —exclam6 Rochester—. ; De qué engafio soy victima? ;Qué dulce
locura se ha apoderado de mi?

—Gracias, Edward —susurré mientras el portal se abria en una esquina de la
habitacion. Di un ultimo vistazo al lugar al que jamas regresaria, y lo atravese.

Se produjo un destello y un estallido de estatica, la hacienda Ferndean
desaparecio, y en su lugar vi el entorno familiar del salon desarrapado del hotel
Penderyn. Bowden, Mycroft y Victor corrieron a recibirme. Entregué manual y
poema a Mycroft, quien rapidamente se puso a abrir la puerta a «Vagué solitario
como una nube».

—:Hades? —pregunto Victor.

—DMuerto.

— Totalmente?

—Absolutamente muerto.

En unos momentos, el Portal de Prosa volvié a abrirse y Mycroft se apresur6 a su
interior, regresando al poco tiempo agarrando a Polly de la mano; ella sostenia un
ramo de narcisos e intentaba explicarse:

—Soélo habldbamos, Crofty, jcarifio! No creeras que podria interesarme un poeta
muerto, ;verdad?

—Me toca a mi —dijo Jack Schitt todo emocionado, agitando un ejemplar de El
rifle de plasma en la guerra.

Lo coloco con los gusalibros y le hizo una sefial a Mycroft para que abriese el
portal. Tan pronto como los gusanos completaron su parte, Mycroft hizo lo que le
habian dicho. Schitt sonri6 y atraveso la rielante puerta blanca, palpando en busca de
uno de los rifles de plasma que tan bien descritos estaban en ese libro. Bowden tenia
otra idea. Le dio un empujon y Jack Schitt atravesé gritando el portal. Bowden le hizo
un gesto a Mycroft, quien retiré la corriente; la maquina quedo en silencio, la puerta
al libro cortada. Jack Schitt no habia acertado con el momento apropiado. En sus
ansias de poner las manos sobre uno de los rifles, no se habia asegurado de que los
agentes de Goliath estuviesen con él. Para cuando regresaron los dos guardias,
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Bowden ayudaba a Mycroft a destrozar el Portal de Prosa después de transferir con
mucho cuidado los gusalibros y devolver el manuscrito original de Jane Eyre —con
el final ligeramente alterado— a la Federacion Bronté.

—c:Donde esta el coronel Schitt? —pregunto6 el primer agente.

Victor se encogio de hombros.

—Se fue. Algo relacionado con los rifles de plasma.

Los agentes de Goliath hubiesen planteado mas preguntas pero el secretario de
exterior galés en persona habia llegado y anunci6 que como la cuestion estaba ya
resuelta, nos escoltarian a todos fuera de la Republica. Los operativos de Goliath
empezaron a discutir pero pronto varios miembros del ejército republicano galés, a
los que definitivamente no les impresionaban sus amenazas, los escoltaron fuera de la
sala.

Nos sacaron de Merthyr en la limusina presidencial y nos dejaron en Abertawe.
El representante de la Federacion Bronté se mantuvo friamente silencioso durante
todo el viaje —me parecié que no le hacia mucha gracia el nuevo final—. Cuando
llegamos a la ciudad, lo perdi rapidamente y corri al coche, para llegar a toda prisa a
Swindon, con las palabras de Rochester resonando en mis oidos. El matrimonio de
Landen con Daisy se celebraria a las tres de la tarde y vaya si iba a estar presente.
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34

Casi al final de nuestro libro

«Habia trastocado Jane Eyre considerablemente; mi grito de "jJane!,
jJane!, jJane!" en su ventana habia alterado el libro definitivamente. Iba
contra mi entrenamiento, contra todo lo que habia jurado defender. Yo no lo
consideraba mas que un simple acto de contricion por lo que creia mi
responsabilidad por las heridas de Rochester y la destruccién de Thornfield.
Habia actuado por compasion, no por deber, y a veces eso no tiene nada de
malo.»

THURSDAY NEXT
diarios privados

A la tres y cinco frené con un chirrido de ruedas frente a la Iglesia de Nuestra
Santa Madre de los Bogavantes, para gran sorpresa del fotografo y del chofer de un
enorme Hispano-Suiza que estaba aparcado esperando a la feliz pareja. Respiré
profundamente, me detuve para pensar con tranquilidad y, estremeciéndome un poco,
subi los escalones de la entrada principal. La musica de 6rgano sonaba con fuerza y
mi paso, que hasta ese momento habia sido de carrera, de pronto se redujo al perder
el valor. ;A qué demonios estaba jugando? ;Realmente creia tener alguna posibilidad
de aparecer de la nada después de una ausencia de diez afios y luego esperar que el
hombre al que habia amado lo dejase todo y se casase conmigo?

—Oh, si —dijo una mujer a su compafiero al pasar a mi lado—, jLanden y Daisy
estan tan enamorados!

Mi avance se redujo al ritmo de un caracol al descubrirme deseando llegar
demasiado tarde y que la carga de la decision desapareciese de mis hombros. La
iglesia estaba llena, y nadie me prest6 atencion al colocarme al fondo, justo al lado de
la fuente con forma de bogavante. Podia ver a Landen y a Daisy delante de todo,
asistidos por una pequefia bandada de pajes y damas de honor. Habia muchos
invitados uniformados en la pequefia iglesia, amigos de Landen de Crimea. Pude ver
a alguien a quien tomé por la madre de Daisy, lloriqueando en el pafiuelo, y al padre
mirando impaciente la hora. En el lado de Landen, su madre estaba sola.

—EXijo y os conmino a los dos —decia el clérigo— a que si alguno de vosotros
conoce un obstaculo que impida una union legitima en matrimonio, que lo confiese
ahora.

Hizo una pausa y varios de los invitados se agitaron. El sefior Mutlar, cuya falta
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de menton habia sido ampliamente compensada por una envergadura incrementada
de su cuello, parecia estar incomodo y mir6 alrededor de la iglesia nervioso. El
clérigo se volvio hacia Landen y abri6 la boca para hablar, pero al hacerlo, una voz
alta y clara se alzo desde el fondo de la iglesia:

—EI matrimonio no puede proseguir: jdeclaro la existencia de un impedimento!

Ciento cincuenta cabezas se volvieron para ver quién hablaba. Uno de los amigos
de Landen ri6 con fuerza; evidentemente pensaba que se trataba de una broma. Sin
embargo, el rostro del que habia hablado no daba la impresion de que su intencion
fuese el humor. El padre de Daisy no estaba dispuesto a consentirlo. Landen era una
buena pieza para su hija y un chistecillo sin gracia no iba a retrasar la boda.

—iSiga! —dijo, con el rostro convertido en un trueno.

El clérigo mir6 al hombre del fondo, luego a Daisy y a Landen y finalmente al
sefior Mutlar.

—No puedo proseguir sin investigar primero lo que se ha afirmado y las pruebas
sobre su verdad o falsedad —dijo con expresion dolida; algo asi no le habia pasado
nunca.

El sefior Mutlar se habia vuelto de un muy poco saludable tono carmesi y podria
haberle dado un pufietazo al hombre que habia hablado de haberlo tenido cerca.

—:Qué estupidez es ésta? —grité en su lugar, provocando murmullos por todas
partes.

—No es una estupidez, sefior —respondio el hombre con voz clara—. Creo que la
bigamia esta lejos de ser una estupidez, sefior.

Miré fijamente a Landen, quien parecia confundido por el giro de los
acontecimientos. ¢ Ya estaba casado? No podia creerlo. Miré al hombre y el corazon
se me paro un segundo. Era el sefior Briggs, jel abogado que habia visto en la iglesia
en Thornfield! Oi un movimiento cercano y me volvi para encontrarme a la sefiora
Nakajima junto a mi. Me sonri6 y se llevo un dedo a los labios. Yo frunci el cefio y el
clérigo volvio a hablar.

—¢Cual es la naturaleza del impedimento? Quiza pueda superarse... explicarse.

—Dificilmente —fue la respuesta—. Lo he definido como insuperable y hablo
con conocimiento. Consiste simplemente en un matrimonio anterior.

Landen y Daisy se miraron bruscamente.

—:Quién demonios es usted? —preguntd el sefior Mutlar, que parecia ser la
unica persona lo suficientemente excitada para actuar.

—NMe llamo Briggs, abogado de Dash Street, Londres.

—Bien, sefior Briggs, quiza tenga usted la amabilidad de explicar el matrimonio
anterior del sefior Parke-Laine para que todos podamos conocer los cobardes actos de
este hombre.

Briggs mir6 al sefior Mutlar y luego a la pareja en el altar.
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—Mi informacion no se refiere al sefior Parke-Laine; hablo de la seforita Mutlar,
o, empleando su nombre de casada, jsefiora Daisy Posh!

La congregacion quedo6 boquiabierta. Landen miré a Daisy, quien arrojo el ramo
al suelo. Una de las damas de honor empez6 a llorar, y el sefior Mutlar avanzo y
agarro a Daisy por el brazo.

—La sefiorita Mutlar se casé con el sefior Murray Posh el 20 de octubre de 1981
—grito el sefior Briggs para hacerse oir por encima del tumulto—. La ceremonia se
realizo en Southwark. No se ha presentado ninguna peticion de divorcio.

Fue suficiente para todos. Se inici6 un clamor mientras la familia Mutlar iniciaba
una retirada rapida. El parroco ofrecié una oracion silenciosa que no iba dirigida a
nadie en particular mientras Landen conseguia por fin sentarse en el banco que la
familia Mutlar acababa de desalojar.

—iCaza fortunas! —grit6 alguien desde el fondo, y la familia Mutlar aceler6 el
paso entre los insultos posteriores, muchos de los cuales no deberian haberse oido en
una iglesia. Aprovechando la confusion, uno de los pajes intent6 besar a una de las
damas de honor, recibiendo a cambio una bofetada. Yo me apoyé en la piedra fria de
la iglesia y me sequé las lagrimas de los ojos. Sabia que no era lo correcto, pero me
estaba riendo. Briggs atraveso por entre los invitados que discutian y se unio a
nosotras, tocandose el sombrero con gesto respetuoso.

—Buenas tardes, senorita Next.

—iUnas muy buenas tardes, sefior Briggs! ;Qué esta haciendo usted aqui?

—Los Rochester me enviaron.

—iPero hace solo tres horas que sali del libro!

La sefiora Nakajima intervino.

—Lo abandon6 a apenas doce paginas del final. En ese tiempo han pasado diez
afnos en Thornfield; jtiempo de sobra para hacer muchos planes!

—¢Thornfield?

—Reconstruido, si. Mi marido se jubil6 y ahora él y yo administramos la casa. A
ninguno de los dos se nos menciona en el libro y la sefiora Rochester aspira a que siga
siendo asi; es mucho mas agradable que Osaka y ciertamente mas enriquecedor que el
negocio turistico.

No parecia haber mucho que pudiese decir.

—La sefiora Jane Rochester le pidi6 a la sefiora Nakajima que me trajese aqui
para ayudar —dijo Briggs—. Ella y el sefior Rochester estaban deseosos de ayudarla
como usted los ayudo a ellos. Le desean toda la felicidad y toda la salud para el
futuro y le agradecen su oportuna intervencion.

Sonrei.

—¢:COmo estan?

—Oh, estan bien, sefiorita —respondio Briggs con alegria—. El primogénito tiene
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ahora cinco afios; un buen muchacho con buena salud, la imagen de su padre. La
primavera ya pasada Jane tuvo una hermosa hija. Le han llamado Helen Thursday
Rochester.

Miré a Landen, quien estaba de pie en la entrada de la iglesia, intentando
explicarle a su tia Ethel qué pasaba.

—Debo hablar con él.

Pero hablaba sola. La sefiora Nakajima y el abogado se habian desvanecido; de
regreso a Thornfield para informar a Jane y a Edward sobre un trabajo bien hecho.

Al aproximarme, Landen se sent6 en los escalones de la iglesia, se quito el clavel
y lo oli6 distraidamente.

—Hola, Landen.

Landen alz6 la vista y parpaded.

—Ah —dijo—. Thursday. Deberia haberlo sabido.

—:;Puedo sentarme contigo?

—Adelante.

Me senté a su lado sobre los calidos escalones de caliza. El miraba directamente
al frente.

—¢Esto fue cosa tuya? —pregunté al fin.

—No, en absoluto —respondi—. Confieso que vine aqui a interrumpir la boda
pero me falto el valor.

Me miro.

—:Por qué?

—:Por qué? Bien, porque... porque creia que yo seria una mejor sefiora de Parke-
Laine que Daisy, supongo.

—Eso ya lo sé —exclam6 Landen—, y estoy totalmente de acuerdo. Lo que
quiero saber es por qué te faltd el valor. Después de todo, persigues a genios
criminales, realizas trabajos OpEspec de alto riesgo, con tranquilidad desobedeces
6rdenes para ir a rescatar a los camaradas bajo un intenso fuego de artilleria, sin
embargo...

—Lo entiendo. No sé. Quizas ese tipo de decisiones si 0 no, de vida o muerte, son
mas faciles de tomar porque son tan en blanco y negro. Puedo tratar con ellas porque
son mas faciles. Las emociones humanas, bien..., no son mas que una coleccién sin
fondo de grises y no se me dan igual de bien los tonos intermedios.

—Fn tonos intermedios es donde he vivido durante los ultimos diez anos,
Thursday.

—Lo sé y lo siento. Tuve muchos problemas para reconciliar lo que sentia por ti
con lo que consideraba una traiciéon a Anton. Fue un tira y afloja emocional, y yo era
el pafiuelito de en medio, atado a la cuerda, sin moverse.

—Yo también le queria, Thursday. Fue lo mas cercano a un hermano que llegué a
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tener. Pero yo no podia agarrar mi extremo de la cuerda por siempre.

—Dejé algo en Crimea —murmuré—, pero creo haberlo vuelto a encontrar. ; Hay
tiempo para intentar que salga bien?

—Un poco a udltima hora, ¢no? —dijo con una sonrisa.

—No —respondi—, mas bien, jtres segundos antes de medianoche!

Me beso6 delicadamente en los labios. La sensacion fue de calidez y placer, como
regresar a casa para disfrutar de un fuego que ruge en la chimenea después de una
larga caminata bajo la lluvia. Los ojos se me llenaron de lagrimas y sollocé en
silencio junto a su cuello mientras me abrazaba con fuerza.

—Disculpenme —dijo el parroco, quien habia estado flotando por los alrededores
—. Lamento interrumpir, pero a las tres y media tengo otra boda.

Murmuramos nuestras disculpas y nos pusimos en pie. Los invitados de la boda
todavia esperaban alguna decision. Casi todos ellos sabian lo de Landen y yo y muy
pocos, si habia alguno, consideraban que Daisy fuese mejor pareja.

—¢Lo haras? —me pregunt6é Landen al oido.

—:;Haré qué? —pregunté yo, conteniendo la risa.

—ijTonta! ;Te casaras conmigo?

—Mmm —respondi, con el corazon atronando como un cafion en Crimea—.
i Tendré que pensarlo...!

Landen alz6 una ceja inquisitiva.

—iSi! iSi, si! jLo haré, lo haré, con todo mi corazon!

—ijAl fin! —dijo Landen con un suspiro—. jLas cosas que tengo que hacer para
conseguir a la mujer que amo...!

Nos volvimos a besar, pero ahora durante mas tiempo; tanto, que el parroco, que
seguia mirando la hora, tuvo que tocarle el hombro a Landen.

—Gracias por el ensayo —dijo Landen, dandole la mano al parroco con vigor—.
i Volveremos en un mes para la ceremonia de verdad!

El parroco se encogio de hombros. Iba convirtiéndose con rapidez en la boda mas
ridicula de su carrera.

—Amigos —anuncié Landen a los invitados que quedaban—. Me gustaria
anunciar el compromiso entre esta encantadora agente de OpEspec llamada Thursday
Next y yo. Como sabéis, ella y yo hemos tenido nuestras diferencias en el pasado
pero ahora estan totalmente olvidadas. En mi casa hay una carpa llena de comida y
bebida, y tengo entendido que Holroyd Wilson tocara a partir de las seis. Seria un
crimen malgastarlo, jasi que cambiemos el motivo!

Los invitados lanzaron un grito de emocion mientras empezaban a organizar el
transporte. Landen y yo fuimos en mi coche, pero tomamos el camino mas largo.
Teniamos mucho de lo que hablar y la fiesta... Bien, durante un rato podria continuar
sin nosotros.
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La celebracién no termind hasta las 4 p.m. Yo bebi demasiado y tomé un taxi de
vuelta al hotel. Landen insistia en que pasase la noche en su casa, pero yo le dije un
poco coqueta que tendria que esperar hasta después de la boda. Recuerdo vagamente
haber vuelto a mi habitacion pero nada mas; todo fue oscuridad hasta que soné el
teléfono a las nueve de la mafiana siguiente. Yo estaba medio vestida, Pickwick
miraba la tele de la hora del desayuno y me dolia la cabeza como si estuviese a punto
de estallar.

Era Victor. No parecia estar de muy buen humor, pero la amabilidad era una de
sus mejores caracteristicas. Me pregunté como estaba.

Miré el despertador mientras un martillo me daba golpes dentro de la cabeza.

—He estado mejor. ;Como van las cosas en el trabajo?

—No muy bien —respondié Victor con cierta reserva en la voz—. La
Corporacion Goliath quiere hablar contigo sobre Jack Schitt y los de la Federacion
Bronté estan como canguros rabiosos por los dafios al libro. ;Era absolutamente
necesario quemar Thornfield hasta los cimientos?

—Eso fue cosa de Hades...

—¢Y Rochester? ¢Ciego y con una mano destrozada? ; También fue Hades?

—Bien, si.

—Esta es la madre de todas las jodiendas, Thursday. Sera mejor que vengas y te
expliques a la gente Bronté. Tengo conmigo a su Comité Ejecutivo Especial, y no
vienen a colgarte una medalla del pecho.

Llamaron a la puerta. Le dije a Victor que iria directamente y me puse
inestablemente en pie.

—:Hola? —grité.

—iServicio de habitaciones! —respondio una voz al otro lado—. jEl sefior Parke-
Laine llamo para que le trajésemos café!

—iUn momento! —dije mientras intentaba que Pickwick regresase al bafo; el
hotel tenia reglas muy estrictas sobre los animales de compafiia. Parecia ligeramente
agresivo, lo que no era muy habitual en su caso; si hubiese tenido alas probablemente
las hubiera agitado con furia.

—iEste... no... es... el... momento... de... ser... un... incordio! —farfullé
mientras empujaba al pajaro recalcitrante al bafio y cerraba la puerta.

Mantuve la cabeza inmovil un momento mientras me martillaba dolorosamente,
me cubri con una bata y abri la puerta. Gran error. Alli habia un camarero, pero no
estaba solo. Tan pronto como la puerta qued6 completamente abierta, otros dos
hombres vestidos con trajes oscuros entraron y me empujaron contra la pared
apuntandome a la cabeza con una pistola.

—Vamos a necesitar otras dos tazas si quieren tomar café conmigo —farfullé.

—Muy gracioso —dijo el hombre vestido de camarero.
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—¢Goliath?

—Basicamente.

Retiro el percutor del revolver.

—Guantes fuera, Next. Schitt es un hombre importante y necesitamos saber
doénde esta. La seguridad nacional y Crimea dependen de ello y la esttpida vida de un
agente no vale una mierda cuando se examina la situacion global.

—0Os llevaré hasta él —boqueé, intentando respirar—. Esta en las afueras de la
ciudad.

El agente de Goliath me solt6é y me dijo que me vistiese. Saliamos del hotel unos
minutos mas tarde. Todavia tenia la cabeza dolorida y las sienes me dolian con un
dolor sordo, pero al menos pensaba con mayor claridad. Delante de mi tenia una
pequefia multitud, y me alegré al comprobar que se trataba de la familia Mutlar
preparandose para regresar a Londres. Daisy discutia con su padre y la sefiora Mutlar
agitaba la cabeza con desanimo.

—iCaza fortunas! —grité.

Daisy y su padre dejaron de discutir y me miraron mientras los hombres de
Goliath intentaban apartarme.

—¢Queé ha dicho?

—ILo ha oido. No sé cual es la mayor zorra, su hija o su esposa.

Provoco el efecto deseado. El sefior Mutlar se puso de ese curioso tono carmesi y
lanzo6 el pufio en mi direccion. Lo esquivé y el golpe dio a uno de los hombres de
Goliath directamente en la mandibula. Sali corriendo hacia el aparcamiento. Un
disparo me pasoO por encima del hombro; me movi con rapidez y sali a la carretera
justo cuando un enorme Ford negro de estilo militar se detenia de golpe.

—iSuba! —grito el conductor.

No tuvo que pedirmelo dos veces. Me meti dentro y el Ford salié disparado
mientras dos agujeros de bala aparecian en el parabrisas trasero. El coche gast6 goma
virando la esquina y pronto nos alejamos.

—Gracias —murmuré—. Un poco mas tarde y hubiese acabado como alimento
para gusanos. ;Puede dejarme en el cuartel general de OpEspec?

El conductor no dijo nada; habia una divisién de vidrio entre él y yo y de pronto
tuve la sensacién de haber escapado de la sartén para caer en el fuego.

—Puede dejarme donde quiera —djije.

No respondi6. Probé con las manecillas de las puertas, pero estaban cerradas.
Golpeé el vidrio pero pas6 de mi; dejamos atrds el edificio de OpEspec y nos
dirigimos a la ciudad vieja. También conducia rapido. En dos ocasiones se salté un
semaforo en rojo y en una ocasion se le cruz6 a un bus; cai contra una portezuela
cuando doblo una esquina, apenas esquivando el camion del cervecero.

—iAqui, pare el coche! —grité, golpeando la particion de vidrio. El conductor se
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limit6 a acelerar, rayando otro coche al coger una esquina un poco demasiado rapido.

Tiré con fuerza de las manecillas y estaba a punto de usar los tacones contra las
ventanillas cuando se detuvo de pronto. Me sali del asiento y cai formando un
monton en la alfombrilla. El conductor se bajo, me abri6 la puerta y dijo.

—Aqui estamos, sefiorita, no queria que llegase tarde. Ordenes del coronel
Phelps.

—:Coronel Phelps? —dije con voz entrecortada.

El conductor me sonri6 y saludé con rapidez. Phelps habia dicho que me
mandaria un coche para que me presentase en la charla, y lo habia hecho.

Miré al exterior. Nos habiamos detenido en el exterior del ayuntamiento de
Swindon, y una vasta multitud nos miraba.

—iHola, Thursday! —dijo una voz conocida.

—¢Lydia? —pregunté, pillada por sorpresa por el subito cambio de situacion.

Y si era ella. Pero no era la unica periodista de television; habia seis o siete con
sus camaras apuntandome directamente mientras yo permanecia sentada en la
alfombrilla con una postura muy poco elegante. Sali del coche.

—Les habla Lydia Startright de la Toad News Network —dijo Lydia con su mejor
voz de reportera—, estamos con Thursday Next, la agente de OpEspec responsable
del salvamento de Jane Eyre. iPrimero, permitame felicitarla, sefiorita Next, por su
excelente reconstruccion de la novela!

—¢De qué habla? —respondi—. Lo trastoqué todo! jQuemé Thornfield hasta los
cimientos y dejé medio lisiado a Rochester!

La sefiorita Startright rio.

—En una encuesta reciente, noventa y nueve de cada cien lectores que expresaron
su preferencia dijeron que estaban encantados con el nuevo final. jJane y Rochester
casados! ;INo es maravilloso?

—Pero la Federacion Bronté...?

—~Charlotte no le dejo6 el libro a la Federacion Bronté, sefiorita Next —dijo un
hombre vestido con un traje de lino que llevaba una enorme escarapela azul de
Charlotte Bronté clavada incongruentemente a la solapa—. La Federacion esta
formada por un montén de tipos estirados. Permitame presentarme. Walter Branwell,
presidente del grupo escindido de la federacion «Bronté para el pueblo».

Me ofreci6 la mano y sonri6é de oreja a oreja mientras varias personas cercanas
aplaudian. Se dispar6 una bateria de flashes y una nifia me entreg6 un ramo de flores
y otro periodista me preguntdé qué tipo de persona era Rochester en realidad. El
chofer me tomo del brazo y me gui6 al interior del edificio.

—El coronel Phelps la esta esperando, sefiorita Next —murmur6 afable.

La multitud se dividié mientras me guiaba hasta un salén inmenso lleno casi por
completo. Parpadeé como una estupida y miré a mi alrededor. Habia murmullos
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emocionados, y mientras recorria el pasillo principal podia oir que la gente repetia mi
nombre. En el foso de la orquesta se habia improvisado una sala de prensa en la que
se podia ver todo un mar de periodistas sentados pertenecientes a todas las cadenas
importantes. El encuentro de Swindon se habia convertido en el punto focal de los
sentimientos populares sobre la guerra; lo que se dijese aqui tendria gran
trascendencia. Llegué al escenario, donde se habian montado dos mesas. Los dos
lados de la cuestion estaban claramente delineados. El coronel Phelps estaba sentado
bajo una enorme bandera inglesa; su mesa estaba profusamente adornada con
banderines y varias plantas en macetas, cuadernos de notas abiertos y montones de
panfletos listos para ser distribuidos. Le acompafiaban en su mayoria miembros
uniformados de las fuerzas armadas que habian servido en la peninsula. Todos ellos
estaban mas que dispuestos a hablar a grandes voces sobre la importancia de Crimea.
Incluso uno de los soldados llevaba el nuevo rifle de plasma.

Al otro lado del escenario se encontraba la mesa «anti». También estaba bien
poblada de veteranos, pero ninguno llevaba uniforme. Reconoci a los dos estudiantes
del campo de aviacion y a mi hermano Joffy, quien sonri6 y form6 con la boca:

—jCuidado, Bodoque!

La multitud guardaba silencio; habian oido que vendria y aguardaban mi llegada.

Las camaras me siguieron mientras me aproximaba a los escalones del escenario
y subia con tranquilidad. Phelps se puso en pie para recibirme, pero segui caminando
y me senté en la mesa «anti», ocupando el sitio que uno de los estudiantes me habia
dejado libre. Phelps quedd conmocionado; se puso de un rojo brillante, pero se
controlé cuando se dio cuenta de que las camaras seguian todos sus movimientos.

Lydia Startright me habia seguido al escenario. Estaba alli para moderar el
encuentro; ella y el coronel Phelps habian insistido en esperar mi llegada. Startright
se alegraba de haberlo hecho; Phelps no.

—Damas y caballeros —anuncié Lydia con grandilocuencia—, la mesa de
negociaciones en Budapest esta vacia y se espera el inicio de una ofensiva. Mientras
un millon de soldados se miran unos a otros a través de la tierra de nadie, nos
preguntamos: ¢;cual es el precio de Crimea?

Phelps se puso en pie para hablar pero yo fui mas rapida.

—Sé que el chiste es viejo —empecé—, pero un anagrama simple de «Crimea»
es «Un Crimen»[8] —Pausa—. Asi es como lo veo y desafiaria a cualquiera a
demostrarme que no es asl. Incluso el coronel Phelps estaria de acuerdo conmigo en
que ya es hora de dar permanentemente por terminado el tema de Crimea.

El coronel Phelps asintio.

—Donde el coronel y yo no coincidimos es en mi creencia de que Rusia es la que
mas derecho tiene al territorio.

Era un comentario controvertido; los partidarios de Phelps estaban bien
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preparados e hicieron falta diez minutos para restaurar el orden. Startright los hizo
callar a todos y por fin pude terminar mi argumento.

—Hace apenas dos meses tuvimos una muy buena oportunidad de acabar con
todo este disparate. Inglaterra y Rusia estaban sentadas a la mesa, discutiendo los
términos de una retirada completa de las tropas inglesas.

Se produjo un silencio total. Phelps se recost6 en su silla y me miraba con gran
atencion.

—Pero entonces lleg6 el rifle de plasma. Nombre en cédigo: Stonk.

Bajé la vista un momento.

—Este Stonk era la clave, el secreto de una nueva ofensiva y el reinicio posible
de una guerra que, gracias a Dios, ha carecido relativamente de lucha real durante los
ultimos ocho afios. Pero hay un problema. La ofensiva tiene cimientos de barro; a
pesar de todo lo que se ha dicho y hecho, el rifle de plasma es falso... jEl Stonk no
funciona!

En la camara se alz6 un murmullo excitado. Phelps me mir6 adusto,
estremeciendo las cejas. Le susurro algo a un general de brigada que estaba sentado a
su lado.

—Las tropas inglesas esperan un arma nueva que no llegara. L.a Corporacion
Goliath ha tratado de tonto al gobierno inglés; a pesar de una inversion de mil
millones de libras, el rifle de plasma tendra tanta utilidad en Crimea como un palo de
escoba.

Me senté. Todos apreciaron la importancia de lo que habia dicho, ya se tratase de
los presentes o de los que veian el programa en directo; en ese mismo momento el
ministro de la guerra inglés descolgaba el teléfono. Queria hablar con los rusos antes
de que sucediese algo irreparable..., un ataque, por ejemplo.

De vuelta al salon en Swindon, el coronel Phelps se puso en pie.

—~Grandiosas afirmaciones de alguien que esta tragicamente mal informado —
entono paternalista—. Todos hemos presenciado el poder destructivo del Stonk y su
efectividad no es la razén de esta charla.

—Demuéstrelo —respondi—. Veo que tienen con ustedes un rifle de plasma.
Vayamos al parque y lo probamos. Incluso me puede apuntar a mi, si lo desea.

Phelps se detuvo, y en esa pausa perdio la discusion... y la guerra. Mir¢ al
soldado que llevaba el arma, quien le mir6 a él nervioso.

Phelps y su gente abandonaron el escenario para ocultarse de la multitud. Habia
tenido la esperanza de ofrecer su discurso de una hora cuidadosamente ensayado
sobre el recuerdo de los hermanos perdidos y el valor de la camaraderia; no volvié a
hablar en publico nunca mas.

En cuatro horas se habia declarado un alto el fuego por primera vez en 131 afios.
En cuatro semanas, los politicos volvian a reunirse en la mesa de Budapest. En cuatro

www.lectulandia.com - Pagina 266



meses, todos los soldados ingleses habian abandonado la peninsula. En cuanto a la
Corporacion Goliath, pronto se les pidi6 cuentas por su engafio. Expresé una
ignorancia muy poco convincente de todo el asunto, echando la culpa por completo
sobre los hombros de Jack Schitt. Yo habia tenido la esperanza de que se les
recriminase un poco mas, pero al menos me quit6 a Goliath de encima.
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35

Casados

«Landen y yo nos casamos el mismo dia en que se declar6 la paz en
Crimea. Landen me dijo que habia sido para ahorrarse la factura de las
campanas. Miré a mi alrededor un poco nerviosa cuando el parroco llego a
lo de “Que hable ahora o que calle para siempre”, pero alli no habia nadie.
Me reuni con la Federacion Bronté y pronto se acostumbraron a la idea del
nuevo final, sobre todo cuando comprendieron que ellos eran los Unicos
que se oponian. Yo lamentaba las heridas de Rochester y el incendio de la
casa, pero me alegraba que €l y Jane, después de mas de cien afios de
insatisfaccion, hubiesen encontrado al fin la paz y la felicidad verdaderas
que tan en exceso merecian.»

THURSDAY NEXT
Una vida en OpEspec

La recepcion resulté ser mayor de lo que habiamos imaginado y a las diez ya
habia ocupado también el jardin de Landen. Boswell se habia emborrachado un poco,
asi que lo meti en un taxi y lo mandé al Finis. Paige Turner habia intimado con el
saxofonista... Nadie los habia visto durante la ultima hora. Landen y yo
disfrutdbamos de un pequefio momento para nosotros solos. Le apreté la mano y
pregunté:

—¢Realmente te habrias casado con Daisy si Briggs no hubiese intervenido?

—iTengo las respuestas que querias, garbancito!

—:Papa?

Estaba vestido con el uniforme completo de coronel de la CronoGuardia.

—He estado pensando en lo que dijiste y he estado investigando un poco.

—Lo lamento, papa, no tengo ni idea de qué estas hablando.

—¢No recuerdas? Hablamos hace unos dos minutos.

—No.

Fruncio el cefio y nos mir6 a los dos, luego al reloj.

—iMaldita sea! —exclam6—. Debo de haber llegado temprano. jMalditos
crondgrafos!

Tocé el dial y se fue rapidamente sin decir nada mas.
—¢Tu padre? —pregunt6 Landen—. ;No habias dicho que estaba fugado?
—Lo estaba. Lo esta. Lo estara... Ya sabes.
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—iGarbancito! —otra vez mi padre—. ;Sorprendida de verme?

—En cierta forma.

—iFelicidades a los dos!

Comprobé que la fiesta seguia en marcha. El tiempo no se habia detenido. No
pasaria mucho tiempo antes de que la CronoGuardia le localizase.

—iAl infierno con OE-12, Thursday! —dijo, adivinando mis pensamientos y
cogiendo una copa de un camarero que pasaba—. Queria conocer a mi yerno.

Se volvid hacia Landen, le agarré la mano y le valoré con cuidado.

—¢Como estas, chico? ;Te has hecho una vasectomia?

—Bien, no —respondi6 Landen, algo avergonzado.

—¢Algun golpe fuerte jugando al rugby?

—No.

—¢Una coz de caballo ahi abajo?

—No.

—:Una pelota de criquet en la entrepierna?

—No!

—Vale. Entonces es posible que saquemos nietos de este fiasco. Y ya era hora de
que la pequefia Thursday se dedicase a soltar algunos crios en lugar de correr por ahi
como un cerdito salvaje de montafia... —Hizo una pausa—. Me mirais raro.

—FEstuviste aqui no hace ni un minuto.

Frunci6 el cefio, alz6 una ceja y miré furtivamente a su alrededor.

—Si era yo y me conozco a mi mismo, entonces estaré oculto en algun lugar
cercano. jOh, si, mira! jAhi estoy!

Sefial6 una esquina del jardin donde una figura se ocultaba en las sombras tras un
cobertizo de jardin. Entrecerro los ojos y recorrio la cadena de acontecimientos mas
logica.

—Veamos. Debo de haberme ofrecido a hacerte un favor, lo he hecho y he
regresado un poco antes de tiempo; suele pasar en mi trabajo.

—¢Qué favor podria haber pedido? —aventuré, todavia confundida pero mas que
dispuesta a jugar.

—No sé —dijo mi padre—. Una pregunta candente sobre la que se ha discutido
mucho a lo largo de los afios pero que, hasta ahora, no ha tenido respuesta.

Pensé durante un momento.

—¢Qué tal la autoria de las obras de Shakespeare?

Sonrio.

—Muy bien. Veré qué puedo hacer.

Se termino la copa.

—Bien, una vez mas, felicidades a los dos; debo irme. El tiempo no espera por
nadie, como nos gusta decir.
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Sonrio, nos deseo felicidad para el futuro y se fue.

—c:Puedes explicar qué pasa exactamente? —preguntd Landen, totalmente
confundido, no tanto por los acontecimientos en si como por el orden en que se
estaban produciendo.

—Fn realidad, no.

—¢Ya me he ido, garbancito? —pregunt6 mi padre, quien habia regresado de su
escondite tras el cobertizo.

—Si.

—Bien. Bueno, descubri lo que querias saber. Fui a Londres en 1610 y descubri
que Shakespeare no era mas que un actor con una carrera secundaria y
potencialmente vergonzosa como comerciante de articulos en saco en Stratford. No
es de extrafiar que no se lo comentase a nadie... ;L.o harias t4?

Efectivamente, era muy interesante.

—FEntonces, ¢quién las escribi6? ;Marlowe? ;Bacon?

—No; eso resulto ser un problemilla. Veras, nadie habia oido hablar de las obras,
y menos aun escribirlas.

No comprendia.

—¢ A qué te refieres? ;No las habia?

—Eso es exactamente lo que digo. No existen. Nunca se escribieron. Ni €l las
escribio, ni nadie.

—Lo lamento —dijo Landen, nada dispuesto a tragarse mas—, pero vimos
Ricardo III hace s0lo seis semanas.

—~Claro —dijo mi padre—. El tiempo esta desarticulado a lo grande. Era
evidente que habia que hacer algo. Llevé un ejemplar de las obras completas conmigo
y se lo entregué al actor Shakespeare en 1592 para que las distribuyese segun una
cronologia. ;Responde eso a tu pregunta?

Seguia confundida.

—Entonces, no fue Shakespeare el autor de las obras.

—iDefinitivamente no! —admiti6 mi padre—. Ni tampoco Marlowe, Oxford, De
Vere, Bacon o cualquiera de los otros.

—iPero eso no es posible! —exclamo Landen.

—Al contrario —respondi6 mi padre—. Considerando las gigantescas escalas
temporales del cosmos, lo imposible es muy habitual. Cuando hayas vivido tanto
como yo, sabras que cualquier cosa es posible. El tiempo estd desarticulado; jOh,
maldito fastidio, que yo naciese para enderezarlo!

—:Tu anadiste esa parte? —pregunté, habiendo dado siempre por supuesto que
citaba a Hamlet y no al revés.

Sonrio.

—Una pequefia vanidad personal que estoy seguro me disculparan, Thursday.
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Ademas: ¢quién iba a enterarse?

Mi padre mir6 la copa vacia, busc6 en vano un camarero y luego dijo:

—A estas alturas Lavoisier me habra localizado. Jur6 capturarme y es
francamente bueno. Deberia serlo; fuimos compafieros durante casi siete siglos. So6lo
una cosa mas: ¢como murio el duque de Wellington?

Recordé que ya me lo habia preguntado.

—Como te dije, papa, muri6 en la cama en 1852.

Padre sonri6 y se froté las manos.

—iExcelentes noticias! ;Y Nelson?

—Recibié un disparo francés en Trafalgar.

—:En serio? Bien, no se puede ganar siempre: buena suerte, a los dos. Un nifio o
una nifia estaria bien; uno de cada todavia mejor.

Se inclin6 y bajo la voz.

—No sé cuando voy a regresar, asi que prestad atencion. Nunca compréis un
coche azul o una piscina para nifios, manteneos alejados de las ostras y las sierras
circulares, y no os acerquéis a Oxford en junio de 2016. ; Entendido?

—iSi, pero...!

—iBien, pip pip, el tiempo no espera por nadie!

Me volvié a abrazar, le dio la mano a Landen y luego se perdié en la multitud
antes de que pudiésemos preguntarle nada mas.

—Ni siquiera intentes entenderlo —le dije a Landen, colocandole un dedo sobre
los labios—. Es un area de OpEspec en la que es mejor no pensar.

—iPero si...!

—iLanden...! —dije con mas severidad—. jNo...!

Bowden y Victor también estaban en la fiesta. Bowden se alegraba por mi y habia
aceptado con tranquilidad la idea de que no me uniria a él en Ohio, ya fuese como
esposa 0 ayudante. Oficialmente le habian ofrecido el trabajo pero lo rechazo; dijo
que habia demasiada diversion en la division de detectives literarios de Swindon y
que se lo volveria a pensar en la primavera; Finisterre habia ocupado su lugar. Pero
en este momento, tenia algo mas en mente. Sirviéndose una copa bien cargada, se
acerco a Victor, quien charlaba animadamente con una mujer anciana de la que se
habia hecho amigo.

—iSaludos, Cable! —murmur6 Victor, presentando a su nueva amiga antes de
aceptar hablar en privado con él—. Resultado genial, ;no? Que le den a la Federacion
Bronté; estoy con Thursday. jCreo que el nuevo final es chulo! —Hizo una pausa y
miré a Bowden—. Tienes la cara mas larga que una novela de Dickens. ;Qué pasa?
¢ Te preocupa Felix8?

—No, sefior; sé que acabaremos encontrandole. La cosa es que accidentalmente
cambié la cubierta del libro al que entro Jack Schitt.
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—¢Quieres decir que no esta con sus adorados rifles?

—No, sefior. Me tomé la libertad de poner este libro en la cubierta de El rifle de
plasma en la guerra.

Le entrego el libro que habia estado en el Portal de Prosa. Victor mir6 el lomo y
rio. Era un ejemplar de Los poemas de Edgar Allan Poe.

—Mire la pagina veintiséis —dijo Bowden—. Creo que en «El cuervo» esta
pasando algo muy raro.

Victor abri6 el libro y examiné la pagina. Leyo el primer verso en voz alta:

Una vez, en una terrible medianoche, mientras consideraba débil y cansado.

Un plan para vengarme de esa maldita Thursday Next...

Este caso Jane Eyre, tan sorprendente, ofrece a mi alma tan terrible desprecio,

Aqui tramo con furia creciente, elevdandose en mi prision de texto.

«jDe aqui sacadme!», digo, aconsejando, «Extraedme de esta prision de texto... o juro que os
retorceré el cuello».

Victor cerro el libro de golpe.

—La ultima linea se le ha ido un poco, ¢no?

—¢Qué esperas? —respondio Bowden—. Es miembro de Goliath, no un poeta.

—Pero ayer mismo lei «El cuervo» —afiadié Victor con confusion—. jNo era asi!

—No, no —le explic6 Bowden—. Jack Schitt solo esta en este ejemplar... Si le
hubiésemos metido en el manuscrito original, cualquiera sabe lo que habria hecho.

—iFe-li’ci-da’des! —exclam6 Mycroft al acercarsenos.

Polly le acompaniaba, y tenia un aspecto radiante con su sombrero nuevo.

—iLos Do’s Nos Ale’gra-mos Mucho Por Voso’tros! —anadi6 Polly.

—¢Has estado trabajando otra vez con los gusalibros? —pregunté.

—:Se No’ta? —pregunté Mycroft—. jTen’emos Que Irn’os!

Y se fueron.

—¢Gusalibros? —pregunté Landen.

—No es lo que crees.

—:Mademoiselle Next?

Eran dos. Estaban vestidos con trajes elegantes y me mostraron placas de OE-12
que no habia visto antes.

—S1?

—Prefecto Lavoisier, ChronoGendarmerie. Ot es votre pere?

—Un minuto antes y le habrian encontrado.

Lanz6 una maldicion.

—Colonel Next est un homme tres dangereux, mademoiselle. Il est important de
lui parler concernant ses activités de trafic de temps.

—FEs mi padre, Lavoisier.

Lavoisier me mir6 fijamente, intentando decidir si algo que él pudiese decir o
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hacer haria que le ayudase. Suspiré y se rindio.

—Si vous changez votre avis, contactez-moi par les petites annonces du
Grenouille. Je lis toujours les archives.

—No contaria con ello, Lavoisier.

Reflexion6 un momento, pens6 en algo que decir, se decidié en contra y en su
lugar me sonri6. Me ofreci6 un rapido saludo, me dijo en perfecto inglés que
disfrutase del dia y se fue. Pero su joven compafiero también tenia algo que decir:

—Un consejo para los dos —murmur6 algo cohibido—. Si alguna vez tienen un
hijo que quiere unirse a la CronoGuardia, intenten disuadirle.

Sonrio y siguié a su compafiero para continuar la busqueda de mi padre.

—¢ A qué vino eso del hijo? —pregunt6 Landen.

—No sé. Pero su cara me parecio familiar, ;no?

—Un poco, si.

—:Doénde estabamos?

—c:Sefiora Parke-Laine? —pregunt6 un individuo fornido, que me miraba
seriamente desde dos ojos castafios muy hundidos.

—¢OE-12? —lancé, preguntandome de donde habria salido el hombrecito de
frente saliente.

—No, sefiora —respondio, tomando una ciruela de un camarero que pasaba,
olisqueandola cuidadosamente y comiéndosela, con hueso y todo—. Me llamo
Bartholomew Stiggins; de OE-13.

—¢ A qué se dedican?

—No tengo permiso para comentarlo —respondi6 de inmediato—, pero
podriamos necesitar de sus habilidades y talentos.

—:Qué tipo de...?

Pero el sefior Stiggins ya no me prestaba atencion. En su lugar, miraba fijamente a
un escarabajo que habia encontrado en una maceta.

Con gran cuidado y destreza que contradecian sus enormes manos que tan torpes
parecian, agarro el insecto y se lo metio en la boca. Miré a Landen, quien hacia una
mueca.

—Lo lamento —dijo Stiggins, como si le hubiesen pillado metiéndose el dedo en
la nariz—. ;Como dice la expresion? ;Las viejas costumbres tardan en morir?

—Hay mas en el montdn de estiércol —dijo Landen, deseoso de ayudar.

El hombrecito sonrié un poco; supongo que no manifestaba muchas emociones.

—Si le interesa, estaré en contacto.

—Esté en contacto —le dije.

Farfulld, se volvié a encajar el sombrero, nos dese6 un feliz dia, pregunté por el
paradero del monton de estiércol y se fue.

—Nunca habia visto a un neandertal con traje —coment6 Landen.
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—No te preocupes por el sefior Stiggins —dije, alzandome para besarle.
—Creia que habias terminado con OpEspec.
—No —respondi con una sonrisa—. Es mas, jcreo que solo acabo de empezar...!
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Para lo mejor en recreacién de especies extintas en Swidon vaya al:

Emporio Dodo

de Pete y Dave

Una seleccion de nuestro stock actual:

Dodo: V1.8 una edicién poco habitual, para coleccionistas. Muy buen estado,
ligeramente dafiado en la pata

Dodo: V2.9.1 exquisita secuenciacidn, gran potencial en concursos.

Alca imperial: V2.3 acreditacién RESC, listo para exhibicidn

Lobe de Tasmania: a escoger entre tres V1.78. Bueno para los nifios
Mastodonte pigmeo: V5.3 entrenado para el hogar, se puede escoger el color

{Llame a Badoy 261 para una consulta gratuita!

Ninguno de los animales es salvale y disponen de papeles en regia. Ef inventario cambia a diario.
Llame para conocer los precios mds recientes. El establecimiento de Pete v Dave dispone de
una licencia completa de OpEspec-13 ¥ del Departamente Nacional de Clonacion y Genética.
Reg.: 48912902/¢h/04

COMA MAS

TOSTADAS

1SOM SABROSAS Y DELICIOSASI

Llame gratuitamente al 1-700-TOSTADA
para recibir un paguete informativo repleto de consejos
y trucos para mejorar su disfrute de la T@STASA

Un anuncio de

THE TOAST MARKETING BOARD

Patrocinador oficialmente acreditado del departarnento de detectives literarios de Swindon
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Nombres de personajes

En El caso Jane Eyre, muchos nombres de personajes son juegos de palabras o
referencias. Algunos son evidentes ya en el texto, pero otros no tanto. Por suerte, en
el propio sitio web de Jasper Fforde (http://jasperfforde.com) aparece un completo
conjunto de notas sobre El caso Jane Eyre
(http://www.jasperfforde.com/reader/reader-jon2.html) compiladas por Jon Brierley.
De ahi hemos extraido parte de la informacién para preparar esta nota:

LYDIA STARTRIGHT: Start-rite es una marca britanica de zapatos para nifios.

LANDEN PARK-LAINE: una casilla muy valiosa en la version britanica del
Monopoly.

FILBERT SNoOD: filbert es un tipo de avellana y snood es una redecilla.

BowbDEN CABLE: un cable usado en la fabricacién de frenos de bicicletas.

BrRAXTON Hicks: falsas contracciones de parto, también conocidas como
contracciones de Braxton Hicks.

STURMEY ARCHER: antigua empresa fabricante de mecanismos para bicicletas.

RuNciBLE SpoON: Un dispositivo del poema de Edward Lear The Owl and the
Pussycat.

LEIGH DELAMERE: un area de servicio que existe en realidad.

BroDYR ULYANOV: Brodyr en galés significa «hermano». Vladimir Ilich Ulyanov
era el nombre real de Lenin.

OswaLD MANDIAS: Ozymandias es un famoso poema de Shelley.

STIGGINS: un libro para nifios, Stig of the Dump, escrito por Clive King, tiene
como protagonista a un nifio que descubre a un neandertal que vive en un vertedero.

PAIGE TURNER: «page turner», literalmente, «pasa paginas», referido a un libro
que se lee con mucha rapidez porque el lector es incapaz de dejarlo.
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Notas

[1] Juego de palabras con el nombre de la protagonista. Next significa «siguiente»
por lo que el comentario de Snood podria haberse entendido como «Usted debe de ser
la siguiente». (N. del T.)

[2] Juego de palabras con el nombre de la protagonista. La respuesta anterior
podria haberse traducido como «Llameme el jueves» y de ahi el comentario de
Snood. (N. del T.)

[3] «Acheron» es la version inglesa de «Aqueronte». Lo mismo pasa con el
nombre de su hermano, Styx, que seria «Estigia». El apellido familiar es Hades, el
dios de los muertos en la mitologia griega. De ahi el comentario de la protagonista.
(N.del T.)

[4] Juego de palabras con el apellido de la protagonista, Next, que podria
traducirse por «siguiente». (N. del T.)

[5] Juego de palabras entre dos posibles significados de la palabra «miss»: «fallar
el tiro» y «echar de menos». (N. del T.)

[6] Shit (mierda) y Schitt suenan de forma similar en inglés. (N. del T.)

[7] Guess significa «adivinar» en inglés. (N. del T.)

[8] «A Crime» en inglés. (N. del T.)
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